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PROLOGO

N 1851, tras haber sido rechazado sucesivamente por tres

editores, se decidia Hayn de Berlin a publicar el libro Pa
verga y Paralipomena una extensa coleccion de aforismos
sobre los mas diversos temas, desde la moral a la religion,
pasando por el derecho, la metafisica, la Iiteratura o el arte (1),
que estaba destinada a proporcionar a su autor, pagado enton
ces con diez ejemplares de su propia obra, la fama que durante
tanto tiempo le fue negada Contaba a la sazon Arthur Scho-
penhauer sesenta y tres anos, y la inusitada esperanza que en
escasos momentos habia depositado en el juicio de la histona,
por lo demas odiada por el, parecia verse realizada En el
otono de su vida pudo saborear Schopenhavzr los indicios de
una popularidad que, sin embargo, jamas le infundio el sufi-
ciente respeto para comprarla al precio de su verdadera filoso-
fia En laepoca en que el triunfalismo historicista hegehano se
habia convertido en la filosofia oficial del estado totalitario de
Federico Guillermo III de Prusia, Schopenhauer, el mismo
conservador, pero hombre de insobornable honradez y preocu-
pado ante todo por la verdad, desenmascaraba la historia, a
contrapelo de sus contemporaneos, como la fabula 1dealista
del ardid de la razon en virtud de ella, el asesinato en masa, la
tirama de emperadores, generales y reyes, la lucha por el
poder, la delincuencia internacional organizada, en suma, toda
esta coleccion de sucesos opacos, azarosos € indefendibles en

(1) El libro que presentamos al lector recoge los fragmentos dedicados a la
moral
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su graturdad que componen ¢l escenano de la tragiconmiedia
humana recibian un oarmiz de racionalidad, de la mano de los
filosofos de ia histona a sueldo del Estado para hacerlos pasar
por los momentos indispensables de una astura razon que
atraviesa providencialmente los siglos hasta conducir a la
humanidad al #appyv end del reino moral absoluto

Pero para Schopenhauei ningun paraiso futuro podia coho
nestar {a crucldad del pasado distinta peto dentica la historia
uarversdl es y sera siempre la historiade  las convulsiones los
errores y los padectmientos de la especie humana  una triste
cosa en defimtiva, que ni1 las constituciones, ni las legislacio
nes, ni las maquinas de vapor pueden ni podran nunca volver
mejor (1)

Su intransigente veracidad le conducia a un irremediable
pesimismo, que a los ojos de sus contemporaneos deslumbra
dos todavia por el resplandor de la tecnica, o seducidos por el
brillo del poder, parecia ciego e inoportuno

Hoy, a mas de un siglo de distancia, la historia confiesa
tristemente que Schopenhauer la habia penetrado hasta sus
entranas, y revela la clarividente actualidad de ese pensador
«1nactual> que paso por su epoca como un solitario rezagado
de la marcha de su tiempo

Incluso a pesar de la popularidad que alcanzo al final de su
vida, y sobre todo algunas decadas despues de su muerte,
Schopenhauer continuana siendo un desconocido Nietzsche,
su sucesor, no se engano a este respecto Por el contraro,
Lukacs, en el Asalto a la razon un libro dificil de superar por
lo que toca al esquematismo de sus planteamientos, se empe
cina en recordarnos una y otra vez la enorme atraccion que
llego a suscitar la obra de Schopenhauer lo que probana a su
entender, que la unica meta de su filosofia fue la de servir de
guia ideologica a la burguesia decadentista de la epoca preim-
peniahista, que, tras el fracaso de la revolucion de 1848, veia
frustrada sus aspiraciones al poder politico Forzando el hi-
mite, el pensamiento de Schopenhauer, Lukacs convierte su

(1) E! Mundo como Voluntad y Representacion L [l ap XXXVII
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pesHmIsSmo, por esencia antipropositivo nada menos que en
una apologetica del capitalismo. s1 bien es cierto que matiza
esta afirmacion anadiendole e! calificativo de indirecta Al
transformar lo que tan solo son aspectos negativos del capita
lismo, sus atrocidades en cualidades inherentes a la naturaleza
humana Schopenhauer volvia absurdo y sin sentido cualquier
intento de transformacion social, y de este modo se convirtio
en el apologista indirecto de un sistema cuyos males, por otra
parte, tan toscamente senalo Muchas son las objeciones que
suscita este conocido planteamiendo empezando por la «tos-
quedad que atnbuye su autor al unico filosofo alemadn que ha
merecido verdaderamente el nombre de escritor escriton
«omo admiraba Thomas Mann gue <se expresa con la vehe
mencia del que csta enterado»> expenimentado en el sufn
miento y acabando por esa cuestion realmente espinosa que
aqur siquiera es posible esbozar (hasta que punto el pes:
mismo de Schopenhauer concierne exclusivamente al estado
presente del mundo’ Partir implicitamente de una respuesta
afirmativa, como es el caso de Lukacs, encierra, cuando no
una ingenutdad estupidamente ciega si ¢l menos un peligroso
« privri pragmatico susceptible de transformar cualquier uto
pia de redencion social en una burda practica inquisitorial

La reflexion de Schopenhauer arranca de la experniencia mas
clemental del dolor la del hombre concreto atravesado por sus
necesidades y pasiones en su debatirse por existir  <E1 hom-
bre  no es nada mas que voluntad deseos encarnados un
compuesto de mul necesidades que apenas satistechos vuel
ven arendacer En ablerta oposicion 4 la formuia anistotelicay a
toda la tradicion racronalista subsiguiente Schopenhauer, an
ticipando tests treudianas, concibe al hombre como un amimai
de deseo Pero la naturaleza de este deseo mnconsciente, que
aspira a satisfacersc a costa de todo, es mcolmable y ahi
radica ta detectuosidad constitutiva de nuestro ser, nuestro mal
irremediable, que por encima de todas las utopias pensables
carece de solucion Porotro lado <ada trayectoria vital, siem-
pre malograda en un sentide absoluto, es unica e intransten
ble y el relativo logro que le sea dado atcanzar a cada cval no

11
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es algo que pueda ser dostficado colectivamente por una eficaz
administracion publica, poseedora de una receta de felicidad
1gual para todos, tratando de imponerla coactivamente «por
encima de ese punto de vista sobre el universo que es cada
persona concreta», segun la acertada expreston de Luis Cen-
cillo

La 1nsistencia de Schopenhauer en la insensatez de los
empenos historicos procedia, en no poca medida, de su intran-
sigente nominalismo, de su negativa a divinizar el Estado, al
estilo de los profesores universitarios, haciendo de el la cima
del desarrollo moral de la humamdad y proclamando que para
el hombre no hay fin supenor al de servirle Para Schopen-
hauer, el Estado no es institucion moral alguna, sino el com-
pendio del egoismo bien entendido «En su nivel mas elevado,
decia en uno de sus manuscritos publicados postumamente, la
humanidad no requiere ningun Estado», si bien es cierto que
no dejo entender que marchara hacia ello

Naturalmente, el marxismo hegelianizante de Lukacs no ha
podido recaer sobre este aspecto profundamente desmitifica-
dor del antihistoricismo schopenhaueriano Se ha limitado a
subrayar su perfecta compiicidad con el derrotismo pesimista
de una burguesia que necesitaba apuntalar la fe en su propio
sistema social Para ello nada mejor que escamotear sus con
tradicciones como males inherentes a la naturaleza humana y
esterilizar asi cualquier intento de transformacion soctal De
ah1 la populanidad alcanzada por el filosofo en esta cntica
etapa del capitalismo

No me parece que esta anecdota en que se apoya Lukacs sea
un argumento de suficiente peso para presentarle como el
defensor indirecto de dicho orden social Comprobamos a
diario que en nuestra sociedad el sistema es capaz de apro-
piarse hasta de los elementos mas cniticos de la literatura, el
arte o la filosofia, convirtiendolos en ornamentos suyos a guisa
de pimienta inconformista Con mas razon era facil, para esta
burguesia a Ia busqueda de sus senas de 1dentidad y necesitada
a toda costa de una legitimacion teorica, aferrarse a un pensa
miento que, st bien es cierto que nada promete, mucho menos
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aun ensalza [o que hay Sin embargo, la asimilacion del
pesimismo schopenhaueriano habia de comportar necesaria-
mente este malentendido, esta y no otra es la razon de que
Shopenhauer, a pesar de su celebndad, continuara siendo un
solitario, como ya reparara Nietzsche Contra toda utopia de
redencion soctal, el lucido ejercicio de desfascinacion practi-
cado por Schopenhauer escatimaba a los hombres de su siglo el
ultimo prejuicio que se habian forjado para existir el prejuicio
del por-venir Disipada la ilusion de la historia y situados ante
la insoslayable presencia de nuestro aciago fondo pulsional, el
deseo incolmable que nos constituye, la aspiracion a la felici-
dad generada por este, es sinonimo de invidencia y locura

Mas, a pesar de que su obra nada promete nien el cielonien la
tierra, hay algo en ella —algunos pocos lo han sabido ver— que
s€ Opone a nuestras resignaciones

Frente a la incomprension cancaturescamente dogmatica
dz]l marxismo lukacsiano, otros marxistas, en particular Hork-
heimer, han logrado rescatar, afortunadamente, la dimension
cntica del pestmismo de Schopenhauer, hasta extraer de el la
conclusion ngurosamente contrana Por mucho que su obra
«sostenga como tesis principal la inevitabilidad del padecer y
subraye la inutilidad de la protesta, su estilo constituye una
protesta unica contra el que as1 sea, a la crueldad no se la
convierte en 1dolo, y su interpretacion positiva le es abomina-
ble- (1)

Tras haber derribado imperturbablemente todos los 1dolos,
la moral de Schopenhauer nos invita, aqui1 y ahora, al aban-
dono del despiadado principio de individuacion, ensenando-
nos que nuestras acciones no necesitan ya el empujon del
dogma Basta para ello la solidandad que todos tenemos
gracias al desconsuelo, pues al dolor se opone siempre una
resistencia Por ello, concluye Horkheimer, «no existe ningun
pensamiento que los tiempos necesiten mas ni1 que, pese a toda

(1) Max Horkheimer Schopenhauer y la sociedad en Sociologica
pag 124 Taurus Madnd 1979
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su desesperanza —v por manifestarla—, sepa mas de esperan-
zas que el suyo» (2)

Cuando Horkheimer pronunciaba esta conferencia, el 21 de
septiembre de 1960, en el pnimer centenario de la muerte de
Schopenhauer, no se instnuaba todavia esa cansina ola del
desencanto, en cuyas aguas de tibia mohcie habian de me-
cerse, tras la tempestad del 68, tantas fatigas inutiles de ayer
El escepticismo y la lucidez no siempre son subversivos Hoy
todo el mundo sabe que los dioses han muerto, sin embargo,
nada impide acatar su servidumbre Es mas, la clarividente
aceptacion de su imposible regreso, bajo nuevas y excitantes
apdriencias, pretexta una existencia que, riendose de las viejas
legitimidades, vive «como s1» a pesar de todo nada supiese de
su propio saber Hoy ser iconoclasta se ha convertido en un
vicio demasiado vulgar para escandalizar a nadie, es una
tarjeta de presentacion que pocos cometen la torpeza de exhi
bir El lamento ha degenerado en tic, la critica en imprescindi-
bie requisito teorico, la desmitificacion en academia El escep
ticismo subversivo se ha convertido en la nueva escolastica de
una epoca que ya no cree en la subversion Frente a esta
almibarada afectacion, la prosa sangumea de Schopenhauer
descubre que el escepticismo no siempre fue un juego de
gabinete tedioso y pedante

El uritade tono de su estilo libre, que cultivo con una
inmensa distincion, supuso en su tiempo un atentado contra la
dignidad del filosofo Reducir al minimo las expresiones tec
nicas y las oscuridades terminologicas, para expresar ¢n un
lenguaje claro y accesible, sin neologismos vacuos, lo que
todo el mundo puede llegar a pensar y de hecho piensa en esos
momentos fugaces en que el dolor ya no nos permite seguir
tingiendo decir, en defimitiva, algo tan elemental que cual-
quiera puede comprender, es simnonimo, para el erudito, de
superficialidad y falta de ngor conceptual Pero solo quien
confunda la profundidad con la oscundad puede compartir esta
opinion, por su parte, Schopenhauer jamas se dejo intimidar

{2) Laactualidad dc Schopenhauer enop it pag 147
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porella Los Parergay Paralipomena entre los que se incluye
esta coleccion de aforismos sobre el Arte del buen vivir a
despecho de su titulo voluntariamente chocante, poseen un
estilo aun mas accesible que el de su obra principal (1), lo que
sin duda contribuyo decisivamente a la popularidad alcanzada
por Schopenhauer en los ultimos anos de su vida Es un libro
de vejez, donde el filosofo, sin corse metodologico alguno, se
decide a hablarnos sin recato de todo aquello que, segun las
reglas del juego vigente, mejor es callar «De nobis 1psis
silemus » Estas palabras, que encabezan La Critica de la
Razon Pura revelan de manera ejemplar la patica conjuracion
del elemento biografico e individual que caracteriza, como la
condicion misma de su posibilidad, al racionalismo moderno
Por el contrano, en la escnitura de Schopenhauer el pathos
de lo personal esta siempre al acecho, manifestandose de
manera particular en los ultimos escritos, que adquieren un
tinte netamente autobiografico Esta evolucion de Schopen-
hauer hacia un estilo cada vez mas proximo a lo literarto se ha
contemplado como una degeneracion de lo propiamente filo-
sofico Sin embargo, la aparicion de un nuevo estilo de filoso-
tar es inseparable del contenido de ese filosofar La irrupcion
del sujeto empirico en el seno del discurso filosofico es una
modificacion que concierne a la esencia misma de la filosofia
Desde Descartes, la filosofia habta tomado como cometido la
fundamentacion de la nueva razon cientifico-tecnica y aspi-
raba, como ella, al mismo 1deal de ngor, exactitud y objetivi-
dad El precio que por ello tuvo que pagar no fue otro que la
ocultacion de la realidad individual de su portador, es decir,
del filosofo ya no un sujeto real, sino una abstracta cosa
pensante En su aspiracion a la objetividad, la ciencia y la
filosofia han amordazado al sujeto real para convertirlo en una
espectral entidad logica sin carne, ni sangre, n deseos, ni
sentidos, n1 dolor que mitigar, ni1 esperanzas que satisfacer, en
suma, sin atisbo alguno de pasiones o 1ntereses vitales que
pudieran nublar la rigurosa objetividad que se trataba de fun-

(1) Lacrtada obra E! Mundo como Voluntad v Representacion
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damentar. Para encarnar la palabra divina de la verdad y el
poder que de ella emana, todos los filésofos querian nacer del
hielo. Sin embargo, su aspiracion a la neutralidad es una
empresa condenada de antemano al fracaso, pues todo conocer
esta predeterminado por el querer.

Este presupuesto, que hara futuro en la filosofia de la
sospecha de la segunda mitad del siglo XIX, de la mano de los
grandes genalogistas Marx, Freud y, sobre todo, Nietzsche, y
que constituye la pieza clave de nuestro pensamiento actual,
encuentra, como vemos, su primera formulacion en la filoso-
fia de Schopenhauer. En efecto, ella es la primera en poner
como absoluto el condicionamiento de las funciones intelec-
tuales por las funciones afectivo-inconscientes, es decir, por la
voluntad. Con ello sale a la luz la inevitable parcialidad que se
esconde tras el juego de los conceptos de apariencia neutra y
objetiva. La inquebrantable exigencia de la veracidad de Scho-
penhauer conduce, pues, en rigurosa logica, a negar el con-
cepto de verdad. ;Como podria subsistir el mito de lo absoluto
incondicionado, una vez que ha sido detectada la presencia de
ese callado huésped que los filosofos se obstinaran en silenciar
hasta ahora? La voluntad, es decir, el sujeto empirico, real,
con sus pasiones y sus intereses, es el auténtico portador del
conocimiento, verdadero genio maligno enganador que torna
irrisoria cualquier aspiracion a la objetividad. Descartes creyo
poder exorcizarlo definitivamente y levantar sobre su tumba el
edificio de la razén absoluta; Kant, ya lo hemos visto, co-
mienza su obra con el magico conjuro: «Callemos acerca de
nosotros mismos. » Hacer aflorar en el discurso el yo empirico
supone una modificacion estilistica que conlleva aparejada la
negacion de las pretensiones de verdad y objetividad que hasta
ahora se habia atribuido la filosofia construida segun el mo-
delo cientifico. Schopenhauer, admiraba Nietzsche, para
quien la probidad intelectual pasaba por el reconocimiento de
la imposibilidad de la verdad universal, «es honrado porque se
escribe y se habla a si mismo y para si mismo». Si la metafisica
de la Voluntad expuesta en E! Mundo... abre el camino a la
teoria genealdgica de nuestra modernidad, el estilo casi auto-

16

PROLOGO

Eowmmmno de los ultimos escritos de Schopenhauer aplica en
la vn.mmﬂom, aunque posiblemente no con plena conciencia, esta
intuicion juvenil. En un caso y en otro, la presencia de la
Voluntad —ese genio del engario, hasta entonces conjurado
como el peligro mas aterrador— consuma la ruina de una
forma de racionalismo fundada sobre la libertad y la indepen-
dencia del intelecto. No hay conocimiento puro, saber desinte-
resado, curiosidad intelectual; en todos los casos la busqueda
racional esta movida por los intereses de la Voluntad.

Sin embargo, Schopenhauer no fue plenamente consciente
mm_.m_omsom de su descubrimiento. Es cierto que realizo algunas
mE_oonzmw de su método genealdgico; puede encontrarse un
ejemplo en el Cap. IV de este libro (pags. 103-129), donde
traza la genealogia del sentimiento del honor en las diversas
especies en que se manifiesta: el honor burgués, el honor del
cargo, el honor caballeresco, sexual. En todos estos analisis el
honor pierde su caracter de valor moral absoluto y queda
rebajado al rango de una convencion destinada a servir a los
intereses de una sociedad determinada o de un grupo de la
misma. No obstante, a pesar de estos analisis concretos y de
algunos otros diseminados por los Paverga y por los Suplemen-
tos al libro II de El Mundo... (donde se anticipa al tema nietzs-
cheano del resentimiento contra el dolor de la vida, como origen
de la creencia cristiana en el mas alla), el método genealogico de
Schopenhauer quedo, en general, vacio de contenido. La razén
de ello estriba fundamentalmente, como ha puesto de relieve
C. Rosset, en que la genealogia solo represent6 para Schopen-
hauer una etapa hacia la doctrina del absurdo, que constituye el
verdadero nicleo de su pensamiento filosofico; sélo fue invo-
cada como un medio — para resaltar la importancia decisiva de la
Voluntad—, pero jamas como fin; su propésito no era explicar
:.mam mediante la nocion de Voluntad, sino precisamente denun-
ciar todas las explicaciones.

Su intuicion genealdgica es solo el paso previo hacia esa
experiencia del absurdo de un Querer que nada quiere, salvo a
st mismo. Como hemos visto, el Querer irracional lo gobierna
todo, incluido el intelecto. Todas nuestras metas, verdades y

17
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objetivos provienen de la Voluntad, pero —y ahi radica el
absurdo- tambien desembocan en ella, pues en reahdad las
tendencias no tienen otro objetivo que la repeticion de su
propio tender En efecto, la nota verdaderamente original del
pesimismo de Schopenhauer, lo que le distingue del tema,
clasico desde la antiguedad, de la desproporcion entre nuestros
deseos y su satisfaccion en la realidad, es la intuicion del
absurdo de unas tendencias que en realidad no tienden a nada
Detras de la insatisfaccion propia del deseo se esconde un
secreto mas sombrio aun las tendencias humanas no son
solamente 1mposibles de satisfacer, sino, ante todo, falsas El
tin que persiguen nuestros deseos es ilusorio, una pura intul
cion teatral <S1 el deseo no se atiene a lo que promete, no s
porque mienta haciendo espejear en el horizonte unos bienes
inaccesibles el lugar preciso de sumentira €s el de presentarse
como tendencia, cuando en realidad no es ni una cosani otra
De ahi la paradoja schopenhaueriana del hombre prisionero de
cadenas ficticias, esclavo de tendencias que no tienden Tan
decepcionante, pero ciertamente menos absurdo, sena un
mundo donde las tendencias, por inalcanzables que pudieran
ser, estuviesen al menos fundadas con motivo y tendieran en
realidad y no solo en apariencia Pero el analisis del Querer
revela una ausencia de finalidad en el origen mismo de todos
los fines que sugiere» (1) Con esto nos adentramos en el co
razon de la doctrina shopenhaueriana del absurdo si la des-
ilusion acompana siempre al deseo, aun cuando hayamos
alcanzado el objeto perseguido, es que este, lejos de tender
hacia un objeto como a su fin propto, constituye en rgor su
unico y propio fin El Querer nada quiere salvo a s1 mismo y
utiliza todos los pretextos a su alcance para engendrarse unay
otra vez en un esfuerzo de creacion infinita Y as1 la vida del
hombre se encuentra atrapada en el circulo infernal del Querer,
que hace alternar, sin tregua, espera, satisfaccion 1lusoriay, de
nuevo, el dolor de la espera, sin que s€ pueda jamas salir de su

(1) C Rosset Schopenhauer philosophe de | absurde P U F Pans
1967 pags 67 68
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circulo La concepcion schopenhauerniana del deseo anticipa el
tema lacaniano de la labilidad de la pulsion la pulsion no tiene
objeto y por eso se autorreproduce constantemente sin que el
abismo entre el deseo y la realidad pueda cerrarse nunca de
modo defimtivo De la misma manera recuerda tambien a esa
compulsion a la repeticion que Freud asimila al instinto de
muerte En este sentido, el tema de la absurda repeticion del
deseo parece aludir exclustivamente a las constantes pulsiona-
les del ser humano, marcando el caracter a-historico del pesi-
mismo schopenhaueriano Su intuicion del absurdo es la nota
verdaderamente moderna de su pesimismo, como ha sabido
ver Rosset, pero este no provendna de los males de nuestra
modernidad
Sin embargo, s1 el intento por derivar las leyes psicologicas

de las sociologicas suele desembocar siempre en un superficial
dogmatismo, como deciamos al principio, lo contrario no es
menos cierto El universalismo, de cualquier tipo que sea
social o psicologico, es siempre falso el juego combinado am
uno y otro elemento es. como senalaba Horkheimer, <dife-
rente en cada epoca y hasta en cada instante Emﬂo:o,o pues
incluso st los mecanismos psiquicos de todos los Sm_/wacom
tomados aisladamente fueran los mismos obranan diversa
mente en totalidades diferentes en cada caso (1) Toda solu-
cion general, incluida la pesimista, es abstracta , porque la
praxis no depende unicamente de la verdad, sino aue esta
depende as1 mismo de aqueila Ast pues, el pesimismo de
Schopenhauer, y especialmente su doctrina del absurdo, no
puede deshgarse de la inquietante oganizacion mooz:,ao_
mundo moderno, derivada, como veremos de un prodigioso
avance tecnico que se les ha escapado de entre las manos a los
hombres Esto no signitica que compartamos la tesis lukac-
stana acerca de que en la recusacion de la filosofia de la
histonia, por parte de Schopenhauer, y en su teona irraciona-
lista de la Voluntad »se hallaba la consagracion de lo existente
Al contrario, ambas suponen el reproche mas agudo contra las

t1) Horkheumor Schopenhauer v la sociedad enop it pag 128
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circunstancias historicas de su tiempo, y €sto a pesar de lo que
el propio Schopenhauer pudiese creer
Su antihistoricismo es la tarea historica de la filosofia critica
en un momento en que el mito de la historia se va deslizando
desde sus promesas de salvacion hacia una 1deologia de inqui-
sicion Su tan denostado irracionalismo es tambien el testimo
nio critico de la razon filosofica, en un momento en que del
sueno 1lustrado del progreso de la razon comienzan a emerger
los monstruos de la sin-razon La Ilustracion confiaba en la
armomia entre el progreso de la razon cientifica y el progreso
moral y politico All: donde esta armonia se escinde fracasa el
sueno de las Luces, ambiguo proyecto que pronto habia de
desvelar su lado sombno a comienzos del siglo XIX, la epoca
que le tocara vivir a Schopenhauer y de la que fue su mas
lucido testigo, la dominacion de la naturaleza no coincide ya
para nada con la liberacion de la servidumbre, al contrario, la
progresiva supresion de la indigencia material perpetua, y aun
agrava, bajo nuevas formas el malestar social De aht la
desesperada mirada de Schopenhauer hacia la historia como
fiel testimonio de este desgarramiento interno de la razon ilu-
minista
Nacida desde Descartes con las ciencias empiricas, la razon
compartia con ellas su caracter instrumental Pero de instru-
mento para la dommacion de la naturaleza al servicio de la
libertad humana se fue hipostasiando en un valor autonomo
hasta desembocar en ese proceso de acumulacion indefinida e
incontrolable que, como la ciega Voluntad de Schopenhauer,
no sabe ya que quiere n1 a donde va En laera de la civilizacion
industrial, la razon legisla cosas, pcro ya no s€ legisla a s1
misma El escandalo ante el espectaculo absurdo de un Querer
que nada quiere, salvo la eterna repeticion de su propio desig-
nio hasta el infinito, es en enorme medida la dolorosa constata-
cion de una racionalidad tecnica que, convertida en un princi-
pio independiente, por encima de las necesidades de los indivi-
duos, tan solo efectua ya la perpetua reproduccion de su inerte
mecanismo, que debe seguir su rtmo, imparable e indiferente
a los sufrimientos de aquellos a quienes arrastra
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Entre el sueno 1lustrado del progreso indefinido de la razon
y el tormento sin fin de la rueda de la Voluntad hay una
direrencia la razon se ha vuelto una potencia ciega, respecto
de su primitiva finalidad —la emancipacion de los hombres
reales de carne y hueso—, y por eso ya nada redime el esfuerzo
de nuestra pasion productiva, que aparece ahora almidonada
por el sinsentido y el mal Por todas partes, gentes que quieren
voluntades que se enfrentan entre s1, millares de :oBvRW
tensos hacia un no se que 1lusorio que apenas alcanzado se
vuelve contra ellos Y es que, a pesar de lo que la ilusion de la
Voluntad nos promete, nadie puede reconocerse en sus accio-
nes Nuestros actos se engalanan provisionalmente con los
prestigios de la libertad individual, pero en realidad somos tan
solo un juguete sin importancia en el seno de una Voluntad
ajena, fuerza desconocida que lo engendra todo y lo decide
todo por nosotros Por otra parte, esta oscura potencia de la
Voluntad que nos impone el tormento de la accion solo es vida
y movimiento en apariencia En el seno de un Querer eterna-
mente repetido, el tiempo ya no cumple su mision fundamen-
tal la de hacer advenir al por-venir Al contrario, todos los
acontecimientos estan ya fijados de antemano en una inmovili-
dad originania el futuro no es mas que la muerta repeticion del
pasado El mundo, segun Schopenhauer, esta muerto desde
stempre Creemos que vive, pero en el fondo no es mas que el
simulacro de una vida postiza El caracter tragicomico de la
situacion humana proviene, para Schopenhauer, de la ceguera
de los hombres respecto a su experiencia absurda « gober-
nados por la necesidad, obran como si1 fuesen libres, y se creen
activos y vivientes mientras que son pasivos y muertos> (1)

La mayona de las gentes se resisten inconscientemente —y
esta es otra profunda intuicion psicoanalitica de Schopen-
hauer— a acceder a un estado de lucidez que le sumina en el
sentimiento de lanada Siguen ejecutando de buena fe su papel
de munecos, prefiriendo una seriedad 1rrisoria a una angustia
verdaderamente seria, pero munecos a merced de una potencia

(1) C Rosset op it pag 107



DOLORES CASTRILLO MIRAT

oscura y desconocida, sus acciones se vuelven siempre contra
ellos y acaban por amquilarlos Esos resultados que en el
tondo nunca habian quendo mi buscado por s1 mismos. se
extranan ahora en una objetividad opaca y amenazante que
escapa a su control

Como ha sabido ver E Suburats (1), la Voluntad schopen-
haueriana es en buena medida la heredera de la subjetividad
trascendental del kantismo. portadora de esa razon legisladora
que domina el mundo a traves de la ciencia, la tecnica y la
produccion Pero en el mundo del capitalismo industrial desa-
rrollado, la racionalidad que nige este proceso ya no es identica
con el sujeto historico que era su portador Ahora, esta racio-
nalidad se independiza, se hace exteror al sujeto social, hasta
«alienarse», en el sentido que Marx mostrara mas tarde en una
objetividad petrificada y todopoderosa que se enge contra y
por encima del sujeto empinco En este sentido la doctrina
schopenhaueriana del absurdo de una Voluntad desconocida y
sin nombre, que convierte a los ndividuos en fantoches de su
ciego designio, adquiere toda su envergadura social y cultural
Es la experiencia del horror, probablemente no racionalizada
ante esa razon cientifico-tecnica, ensimismada en un blogue
heteronomo y compacto, caractenistica de las sociedades in-
dustriales desarrolladas, donde el sujeto es un elemento sin
honores ni poderes En verdad, esta subjetividad trascenden
tal, esa potencia legisladora y productora, llevaba ya en si
misma el germen de su disolucion Pues como ya pudimos
advertir, la identidad del sujeto racional burgues era una cons-
truccion artificiosa tundada sobre el amordazamiento despia-
dado de la sensibilidad, los deseos y las necesidades del
individuo empirico y real Precisamente porque desde el mo-
mento mismo de su fundamentacion, con Descartes y Kant, la
ractonalidad cientifico-tecnica se levantaba sobre el silencia-
miento de las necesidades concretas que debia satisfacer, pudo
hipostasiarse mas tarde como un fin en s1 misma, olvidarse de

(hH E mﬁu:m? Figuras de lo Conciencia Desdichada Taurus Madnd
1979
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su funcion supuestamente liberadora e imponerse sobre el
individuo con la fuerza de un destino que lo aplasta Ni Kant,
n1 Hegel, nmi Goethe 1gnoraban el dolor que el esfuerzo de la
razon impone a sus portadores, la hurmillacion que exige, pero
lo justificaban en nombre del progreso

Fausto es una entidad que se realiza en el movimiento, su
anhelo de absoluto no le deja descansar jamas es la figurade la
perpetua insatisfaccion, el esfuerzo minterrumpido de la vo-
luntad hacia un fin que nunca alcanza Jamas colma su sed de
infinito  Como la subjetividad trascendental kantiana, Fausto
se halla desgarrado entre su aspiracion ilimitada y su limitada
capacidad Pero su insaciable sed de plenitud encuentra una
solucion conciliadora en el progreso Al faltar este termino
mediador, el esfuerzo taustico de la voluntad ya no puede
experimentar otra cosa que la tautologia de su propio dolor
Fausto (1) confiesa ahora su impotencia ya no ejemplifica el
proceso ascendente de una razon dommnadora que sacrifica
todo dolor empirico a la invocacion de una meta absoluta, sino
el judio condenado a errar eternamente en una marcha sin fin,
carente de todo sentido La unica posibilidad de escapar a la
rueda infernal de esta febril actividad, que conduce a ninguna
parte, es la renuncia de la voluntad a su propia esencia

As1 pues, el pesimismo schopenhaueriano no esta motivado
solamente por la constatacion de nuestra defectuosa constitu-
cion pulsional, sino, ademas, por el espectaculo de un mundo
que, disponiendo de medios para mitigarla, la agrava mas aun
al exigir del hombre moderno un esfuerzo productivo que,
cuanto mayor es, mas se dirge necesariamente contra el,
aplastandole bajo el peso de su omnipodo poder

En este sentido, la moral schopenhauernana de la autoani-
quilacion de la Voluntad adquiere tambien su dimension histo-
rica y propiamente moderna No se trata solo del tema clasico
de la renuncia a los deseos La nostalgia de ese paraiso de la
1naccion que es el nirvana budico introduce en el interior de la

(1) Vease las versiones posteriores al Fausto de Goethe Chamisso
Lenau

N
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civilizacion occidental un contrapunto cntico, frente a la act1-
vidad sin sentido de la racionalidad imperante en nuestro
mundo actual En los aforismos del Arte del buen vivir el
pensamiento etico de Schopenhauer ha renunciado a la base
metafisica de su obra principal, El Mundo como Voluntad v
Representacion para descender, como el propio autor reco
noce en el prefacio de este hbro, al plano empirico y esencial-
mente erroneo de lo cotidiano La verdadera etica, en efecto,
tiene que partir de la imposibilidad absoluta de consecucion de
la telictdad Ningun bien final saciara por completo la avidez
arrolladora de nuestro deseo, porque la voluntad es un pozo sin
tondo que jamas se agota Launica forma de liberacion posible
sena el abatimiento definitivo de los deseos hasta la total
autoaniquilacion de la voluntad Algunos autores han subra-
yado la contradiccion que supone este curioso postulado opti-
musta dentro del pesimismo schopenhaueriano No se com-
prende como el hombre, prisionero en todo de la Voluntad,
puede tener, sin embargo, el muisterioso poder de negarla y de
revolverse contra ella, bajo ciertas condiciones excepcionales
Parece como st la tensa lucidez de este nihilista, desenganado,
cediera por un momento ante el espepismo de la felicidad,
aunque ahora concebido solo en terminos netamente nega-
t1vos
Los ultimos escritos de Schopenhauer desmienten esta 1m-
presion En el Arte del buen vivir la 1dea del nirvana budico
brilla por su ausencia El utulo del libro no debe llevarnos a
equivoco Su pesimISmo es tan amargo como siempre, pero se
ha hecho mas retorcido y sarcastico Sin olvidar por un mo-
mento la imposibilidad de la felicidad, siquiera sea en su forma
negativa, nos ofrece una sene de consejos practicos y neta-
mente autobiograficos que tratan de hacer la vida lo mas
soportable posible, dentro del esquema convencionalmente
aceptado de que sea asequible ese mmimo de felicidad que su
filosofia niega por principio
La posicion de Schopenhauer no es la del asceta, sino la del
hombre que se encuentra arrojado sin remedio a este mundo,
que es el estado perpetuo de guerra de todos contra todos y
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trata de salir de el lo mas ileso posible, defendiendose con las
unicas armas que estan a su alcance las de la cautela El
traductor del Oraculo Manual ha aprendido sin duda mucho de
ese arte de la prudencia gracianesca Pero, como el, cuando
aconseja con cinicas sentencias, no lo hace sino amma,m el mas
desesperado sarcasmo No propone, como algunos afirman
una moral del egoismo en un sentido positivo, al contrario nm
Sus consejos aparentemente cinicos se encuentra la mas mm,no-
stva denuncia contra el que tenga que ser as1 Por otra parte, no
se trata de una moral del triunfo mundano, sino tan mo_o, de
esquivar los dolores de esta vida El Arte del buen vivir es
pues, esenctalmente el arte de sobrevivir en un mundo :Oma,
Otras muchas sentencias provenientes de la vieja sabiduna
mundana de todos los tiempos, desde la moral de los estoicos
epicureos hasta los apogtemas llenos de irroma y cinismo de rw
Bruyere o La Rochefoucauld, son pacientemente espigados
reelaborados por Schopenhauer para componer el amplio BoVH
saico de su pestmismo filosofico Este adquiere as1 un tinte
a-historico y aparentemente poco novedoso Pocas cosas sos-
tenidas por el que no hayan sido ya dichas
Sin embargo, hay un tema obsesivamente reiterado a lo
largo de todas las paginas de esta obra por el que el pesimismo
de Schopenhauer cobra tambien aqui toda su envergadura
social y cultural este tema es el del aislamiento La vida de los
hombres vulgares en quienes predomina el impulso narticu-
lado y monocorde de Ia volicion oscila como un pendulo entre
el dolor y el aburrimiento Parecidos a «esos relojes a los que
se les ha dado cuerda y andan sin saber por que> (1) o:msam el
cese de sus obligaciones les permite un ammmromm tratan de
matar el tiempo libre con el ajetreo de la vida social u otras
actividades suplementanas, para evitar caer presa del tedio
protegerse as1 de la angustiosa revelacion del sinsentido de mw
vida que de algun modo ya presienten Si Schopenhauer hu
biese conocido nuestras maquinas de matar el tiempo libre, tan

(1) Schopenhauer El amor las m
1981 pag 159 ujeres v la muerte Ed EDAF Madnd
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parecidas a esas otras magquinas del trabajo en las fabricas, en
las que nuestro tiempo muere, podna haber confirmado rabio-
samente su tuicion acerca de las posibilidades emancipato
r1as de la tecnica Cuanto mas progresamos, mas borrosas se
hacen, en nuestra cultura de masas, Jas fronteras entre el oc10'y
el trabajo, entre la vida y la muerte Solo el hombre inteli-
gente, nos decia ya entonces el filosofo, sabra dcogel Como
una bendicion esa ocrosidad alaque llega merced a la indepen
dencia de las urgenclas externores, cuando no uene que afa
narse para procurarse la subsistencia Parael el octo yanoesta
amenazado por el fantasma del hastio, al contrario ese don
negativo es el unico que reclama del mundo exterior Gracids a
el podra desarollar las facultades de su espiritu y ensenorearse
de la rqueza de su mundo nterior Su inteligencia, desocu
pada de la servidumbre a las necesidades practicas de la
voluntad, le transporta a und region €n la que el sufnmiento
adserito a la vida cormente de los hombres, hundidos en el
sempiterno tejer y destejer de 1a voluntad, le es esencialmente
extrano
La mnvitacion de Schopenhauer a la vida conternplativa y al
retugio en una interioridad sedicente, aslada de la sociedad de
la historia, son para Lukacs otro s1gno inequivoco de la apolo-
g1a del capitalismo, llevado a cabo, por lo que se ve. sistemati-
camente, en la obra de este filosoto Encontramos aqui la
inflacion del individuo elevado a potencia cosmicd, el augusto
desprecio contra toda actividad social, el aristocratismo de los
imiciados frente a la plebe, en suma, el compendio arquetipico
de la actitud del intelectual burgues decadente el acrisold-
miento en un egoismo sublime y contemplativo que conduce
desde la estetica del pesimismo 4 la etica de la evasion Y
naturalmente, en el refinado goce de esta evasion s¢ halla la
gloriticacion de la misena existente
Para completar este cuadro bastara considerar la desaho-
gada posicion economica de que pudo distrutar Schopenhauer
gracias a las sustanc1osas rentas que le procuraba la fortuna
heredada de su padre, un adinerado financtero Una v otraves
en este libro, se telicita el filosoto de una suerte que le permitia
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Vivir sin trabajar, aderezando sus escritos con tacanas ad
tencias sobre la necesidad de no mailgastar el capital <%_M
embargo, n1 su tacanena, ni su condicion de rentista, ni si-
M_EmB su agradecimiento frente a los defensores del oaam: que
aum:oﬂsm M_w::m, dictan ningun juicio amistoso sobre la men
.ﬁ 1sta Al contrano, en su filosofia encontramos la
Hmw\%wv\a%mﬂ:mwmowﬁo: Mm uno de los pilares basicos en que esta
. la ideologia del trabajo, que tantos marxistas por
parte no solo no han derribado, sino que se han encar %ao MM
wwmmﬁ_& _mMBoEmem Su conservadora actitud mva&mm moti-
por el deseo de salvaguardar <u hibertad intelectual frente
w or. filistea apoteosis del Estado que la hipotecaban los profe-
wxﬂumwommww ma:MDOm y aun mas, por el miedo visceral a quedar
P sin bienes a una realidad social donde el derecho a
sobrevivir se paga no solo al precio de la renuncia a las propia
convicciones, sino a la propia vida <entrar en una ?%ﬂow am
hilados  y desde entonces estar alli sentado primero di ;
despues doce horas y finalmente catorce horas, haciendo m_owm,
pre el mismo trabajo mecanico, es comprar ,8:&_@5 t _-
satisfaccion de respirar> (1) e
nowcqﬁ:a Schopenhauer no indago en las causas economicas
Em m.w .Mw MMMw %,ww tarde, nt propuso soluciones alternativ mwu
e win ot g0 un testigo de excepcion de la condicion
enada del hombre en 14 vida moderna Piensese que sus
::En_omwm a este respecto, contenidas ya en ./ mundo cor
voluntud y representacron datan de 1818 precisamente m_vmmm
mwswc_m ~:m9% Marx En los aforismos sobre el Arte del buen
el trabajo es deaunciado nsistentemente como aquell
que 1mpide al hombre ser e/ nmusmo Solo quien se ncvMo a Jo
mismo en la permanente ocupacton con sus obras y sus pen :
mientos, sin tener necesidad de trabajar, es <oamanﬁwsmmw-
hombre nacido /1bre con esta condicion es uno realmente awcw
juris >, senor de su tiempo v de sus fuerzas y puede decir cada
manana La jornada es mia> (Vease Arie del buen vivir pa-
gina 87) Es cierto que su desconfianza ante la histora le

1) Schopenhauer E!/ Mundo como Voluntad v Representacion L 1
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impidio prever soluciones colectivas y le anclo en posturas
netamente conservadoras el privilegio de ser uno mismo esta
reservado exclusivamente a los que poseian, como el, un
peculio y unas rentas aseguradas Sin embargo, en su defensa
del oc10, por minoritario que este hubiera de ser, se encuentra
de hecho una franca denuncia contra las condiciones alienan
tes del trabajo, aunque nunca llegara a expresarse con esta
terminologia Mientras que Hegel se obstinaba en presentarlo
como el momento dialectico por el que el sujeto particular se
reconcilia con la totalidad social y deviene una individuahdad
plena o umiversal, el nominalismo de Schopenhauer lo desen-
mascaraba como una falacia, similar a la del Estado, que
liquida esa vida del individuo, sus rayendole literalmente to-
das sus fuerzas para convertirle en una pieza inconsclente de
un todo estandarizado y manipulado Frente a esta fragmenta-
cion del ser humano en la sociedad moderna, donde los hom-
bres se parecen a €sos t0scos Instrumentos musicales que solo
son capaces de emitir una nota, Schopenhauer sonaba con el
hombre que es por s1 solo «una orquesta en pequeno >, un
mundo en pequeno (vease Arte del buen vivir pag 187) Para
conseguir esto, el logro de uno mismo, el dinero que nos libera
de la esclavitud del trabajo, le parecio siempre un bien necesa-
rno, pero desde luego no suficiente En los cuatro primeros
capitulos de esta obra, Schopenhauer denuncia un espejismo
que se produce con enorme frecuencia la tendencia a confun-
dir insensiblemente el ser con el tener, y tambien lo que uno es
en s1 mismo con lo que uno representa ante los demas Creerse
«realizado» por haber amasado una considerable fortuna o por
gozar del prestigio social es una forma de autoengano que
practicamos a diario Pero bastana un instante de lucidez, de la
que nos protegemos permanentemente, para descubrir que
tales exitos solo son una apariencia de logro que enmascara en
realidad el malogro basico de toda una vida Todos aquellos
que se atanan sin descanso por aumentar mas y mas su capital,
o por conquistar los honores publicos y los puestos sociales
«1mportantes >, siguen siendo los juguetes de ese guinol em-
bustero de la voluntad que hace que el hombre se olvide de s1
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mismo <El heroismo de la veracidad, decia Nietzsche refi-
riendose a su maestro Schopenhauer, consisten precisamente
en que un dia dejemos de ser juguetes» (1)

Estaes, en efecto, la gran ensenanza que se desprende de la
obra de Schopenhauer Su doctrina del absurdo da paso a una
etica que en su forma mas radical propone la autoaniquilacion
de esa potencia ciega de la voluntad en la que el alma es
poserda por un todo que la rebasa, y en su forma mE?:om,
adaptada w_ plano de lo posible, propone el aislamiento aom
individuo frente a un mundo que se le ha vuelto ajeno y hostil
Se trata como vemos de la misma experiencia del absurdo de la
existencia, pero contemplada ahora desde otro prisma Desde
luego, s1 hacemos caso omiso de esta primera y fundamental
intuicion de Schopenhauer, no acertaremos a comprender la
dimension crnitica y propiamente moderna de su invocacion al
aislamiento Nos venamos forzados a admitir, con Lukacs
que se trata simple y llanamente de una apologia del mmoaam
individualista burgues, o a lo sumo reconocenamos en esta

tematica el parentesco con el cult
0 romantico a la sole
patrimonio del genio dod

Empero Schopenhauer ocupa un lugar de encrucijada en la
histonia del pensamiento fue, si se quiere, el ultimo de los
romanticos, pero ante todo el primero de los modernos Por un
lado nos encontramos con un replegamiento en la subjetividad
tipicamente romantico, pero por otro su concepcion de la
Voluntad como una oscura potencia trans-subjetiva, que se
alza, ciega y sin nombre, contra y por encima del :wazaco

empirico, marca el micio de la destruccion del sujeto que
caracteriza al mundo moderno

Lo que define para Hegel a la figura historica del romanti-
cismo es el desgarramiento del equilibrio entre lo objetivo y lo
subjetivo La objetividad es vivida por el sujeto romantico
como algo extrano y resistente, y en consecuencia se asla del

I) Niet
Emo” va zsche Consideraciones intempestivas 1I1 (- Schopenhauer edu
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mundo para buscar refugio en una intertoridad que se basta as1
misma

Tanto Hegel como Goethe vivieron el romanticismo. sintie-
ron miedo e intentaron frenarlo Para el filosofo, la autosufi-
ciencia de la subjetividad romantica €s una ilusion, un puro
tantasma El verdadero ser del hombre se cumple en su accion,
es decir, en el mundo por el constituido  Es preciso reencontrar
la armoma entre el sujeto y el objeto, entre el individuo y la
soctedad Conocemos ya los dos momentos por los que se
realizana, segun Hegel, esta sintesis el Estado y el trabajo, a
traves de ellos la subjetividad abstracta del Romanticismo se
supera en una individuahdad real y plena No es preciso
inststir en la desmitificacion de estos ideales Jlevada a cabo por
Schopenhauer Ambos han conducido al objetivo inverso, a la
liquidacion del individuo bajo la pnimacia de una heteronoma
razon de Estado y bajo la coaccion de una incesante producti-
vidad que, fetichizada en una realidad independiente a las
necesidades de su portador individual, solo puede cumplir el
proceso de su lenta desarticulacion

Goethe, por su parte, tambien habia vivido con plena con-
ciencia las dualidades que desgarraban al alma romantica en
los albores de la civihizacion industral naturaleza/cultura,
objeto/sujeto, pensamiento/accion, razon cientifico tecmica/
razon practico moral, arte/vida, infimitud/finitud— S1n-em-
bargo, lo mismo que Hegel, la confianza en el progreso le
ayudaba a restaurdr, no sin cierta dosis de autoengano, su 1aeal
lasico de armonia como el sabe que lo mfinito solo se alcanza
a traves del paciente trabajo en lo fimito, este s ciertamente
motivo de permanente sufrimento para Fausto, mas aquel
bendice su estuerzo Como senala Eugenso Tras, habia ya
demastado calculo en el empefio de Goethe por vencer el
romanticismo En su epoca, el intento por reconcihiar estas
esCcISIones era ya poco menos que mmpostble, y la estudiada
armonia del edificio deja transparentar no obstante la fragih
dad de sus cimientos En la epoca de Goethe ya no se estaba
tiempo de ser un clasico, sino 4 jo sumo un neoclasico Su
esfuerzo verdaderamente taustico pot conciltar los opuestos y
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llegar a «ser todas las cosas» se convirtio mas bien «en ser un
poco todas y cada una de las cosas» (1), lo cual por otra parte
se pone de manifiesto en su propia biografia, en la indecision
permanente entre la vida burguesa y la vocacion teatral, entre
la politica cortesana y la actividad literana, en suma, entre el
intento de vivir el mundo extenor y el replegamiento en la in-
tertoridad

Convencido de la inutil artificiosidad de este empeno, Scho-
penhauer, mas franco, retomaba la senda del romanticismo
«Es una gran locura perder en el interior para ganar en el
extertor  No obstante, Goethe lo ha hecho Por lo que a m
me toca, m1 genio me ha arrastrado energicamente por el
camino contrario> (vease Arte del buen vivir, pag 66)

N1 los ntentos de Goethe, n1 mucho menos aun los de
Hegel. que Schopenhauer miro siempre con un sarcastico
desden, podian restablecer la unidad perdida entre el sujeto
v el mundo La superacion de la interioriddad romantica era
para el una vana ilusion, cuando no una hipocnita falacia
como en el caso de Hegel 4

Aunque se haya contemplado a menudo como un movi-
miento regresivo, nostalgico y en definitiva reaccionario, el
romanticismo significo mas bien el momento de una resisten-
cia cnitica contra la racionalidad del progreso de Ia civilizacion
industrial St el sujeto se vuelca sobre st mismo, aislandose de
todo acontecer externo, es porque el mundo generado por esa
racionalidad se ha convertido en una realidad ajena, violenta y
amenazadora Imposible reconocerse en una naturaleza cada
dia mas asediada por el logos civilizador e industrial (No hay
que dejarse enganar por el extasis romantico de fusion con la
maturaleza es solo un ultimo recurso que grita mas cuanto
menos puede ) Imposible reconocerse tambien en un todo
social cuyo proceso de desarrollo es algo que el sujeto ni
controla. ni abarca, ni comprende La subjetividad romantica
a pesar de que se presente en no pocas ocasiones baio la o_‘H

(1) Eugenio Tnas Conocer Goethe Ed Dopesa Barcelona 1980 pa
nas 112 113
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gullosa figura del genio, es esencialmente una subjetividad
infeliz, desgarrada por la experiencia del extranamiento, res-
pecto a la naturaleza, la sociedad, y la historia.

El dolor de la conciencia encerrada en su soledad, que aqui
aflora por vez primera, pone en evidencia la crisis del concepto
humanista de razon. En la tradicion clasica del humanismo, la
razon y el sujeto individual como potencia creadora y conquis-
tadora formaban una unidad indisoluble; de ahi que el sujeto
portador de esta razon pudiese reconocerse en el mundo por
ella creado. Mas tarde, con Descartes y Kant, bajo la separa-
cion entre el individuo empirico y el sujeto racional conver-
tido, como vimos, en un puro fantasma trascendental, esta
armonia comienza a hacerse problematica. Las consecuencias
de esta disyuncion se revelan con toda su gravedad en los
albores de la civilizacién industrial. Cada vez mas independi-
zada de las necesidades del hombre concreto, la racionalidad
meramente instrumental produce un mundo en el que aquél ya
no puede reconocerse. El esfuerzo faustico de esa razon domi-
nadora caracteristica del sujeto burgués no ha hecho del
mundo nuestro mundo, como querian Kant, Hegel y Goethe,
sino una exterioridad desolada que ya no es capaz de acoger al
individuo en su seno. Solo en el recinto de una interiondad
cerrada sobre si misma encuentra este refugio y apoyo contra
la desolacion exterior. Su individualidad monadica, sin venta-
nas al mundo ni a la vida, constituye el inico mundo donde
acaso todavia ésta es posible. «En ninguna parte, amada, sera
el mundo mas que en el interior», escribia el poeta Rilke; y por
su parte, Schopenhauer: «Asi también es feliz el hombre a
quien basta su riqueza interior y que exige... muy poco o nada
del mundo exterior, supuesto que esa importacion es cara,
esclavizadora, y peligrosa, expone a desenganos y, en defini-
tiva, nunca es mas que un mal sucedaneo de las producciones
de si propio» (véase Arte del buen vivir, pags. 64, 65y 187).

Pese a su indudable afinidad con la categoria romantica de
interioridad, la filosofia de Schopenhauer marca, no obstante,
la crisis definitiva de esta figura historica, y abre aqui, como
en tanto otros aspectos, el marco en que van a moverse la
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reflexion v la sensibilidad de nuestra epoca actual Su cxpe-
riencia del mundo esta mas proxima « ios personajes de un
Beckett, mwwwm:aowm como fantoches absurdos en tacdio de un
mundo vacio y muerto, que a la sublune sotedad del genio
romantico i
El alma romantica vivid siempre su desdic hada escision con
una esencial ambiguedad: en medio de la incertidumbie del
mundo extenior, la delonda subretividad encontraba un firme
apes 6 en la fidehdad consigo misma La operacion nm::dm,,,
resultaba hasta cierto punto tograda -1 proceso de ensinitspi
miento de la conciencia wnfeliz Cousegura tansmutarse 1o
pocas veces en la orgullosa toma de conciencia de su indepen-
dencia personal frente a lo que larodea. Es el parhos romantico
del genio creador ¢onde el sujeto aparece dotade de pleno
sentido  Pero Schopenhauer ranca tue un romantico nomﬁ,z-
cido. Desde su juventud habia expuesto tajantemente sus dis-
crepdncias no solo contra el rcalismo 1mgenuo, smo tambien
contra et mas puro subjeny 1smo posthantiano, al como se cum-
ple en la obra de Fichte, que estimaba la mas tedinsa de cuantas
se han escrito en nldlosotia Su intente por <derivar ¢l non-ego
del ego, como una arafa saca su tela de <1 mismar, es ﬁmn
tnaceptable come las pretensiones ebjetivistas de s1gno conira-
no Pues sujeio y objeto son categoras que conciernen exclu-
Sivamente 4 nuesira representacion del mundo, algo por tanto
meramente fenomenico, una ficclon teyida Por nuestro e
lecty gran hilandera umversal que por todas partes extiendz cl
velo de la tluston Pero. mas alla de este velo. alcanzamos a
desc cw:m que el rondo ultmo v esconado de todas ias cosas ¢
uno y el msmo. la Voiuntad. F Querer ey un prnapto
impersonal y nuestias apetineids persenales, como ya vimos
no Soi1 sino ¢l pretexto enganose de gue ¢ vale esta moamﬂw
Voluntad que juega dive ruda y cruelmente con nosotros { a
invocacion de Schopenhauer al aislaniento no procede, nues
de una ingenua creencia en ios poderes ommmodos de ,_:,. S
hinchado hasta 1o excelso smo mas bien de la resistencia
desesperada, ~onira ef destino tatal lucidamente constaiad

e

)
porel. de ese y0 hegemonics gue «hord s¢ vielve pugiete de un
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oscuro poder, la voluntad, que escapa a su comprension
Somos vividos por la Voluntad, mientras pensamos que Vivi-
oS, Sentimos y actuamos unicamente por proptd decision
Semejante concepcion de la Voluntad encuentra su reteren-
cia en la realidad del mundo industnal, donde la razon se ha
retficado en una objetividad petrificada, convertida en una
tuerza todopoderosa que se alza por encimay contra el sujeto
empirico hasta su total aniquilacion Eneste sentido, la muerte
del sujeto no es el comienzo de una nueva era de emancipa
c10n, sino el principio de una nueva barbarie .
De 1gual manera, de la sustitucion de la antes 9<::M_m a
razon por el principio irracional de la voluntad podian deri-
varse luminosas consecuencias, como las que trato de extraer
Nietzsche, pero a Schopenhauer aquel pensamiento E:ooH
del que tan wsuficadamente se vanagloriaba termino por resul-
tarle Iiteralmente insoportable De a la etica del anonada-
miento de la Voluntad en que culmma su metafisica, o el
retugio frente al sinsentido del mundo exterior en una interiort
dad cerrada sobre s1 misma, que sin embargo, a diterencia de
los romanticos, se sabe ya tan solo quimera de una quimera
A pesar del dolor que ello le causaba y ahi reside ese
herotsmo de la veracidad que tanto admiro Nietzsche, Scho-
penhauer fue el primero en atreverse 4 reconocer abiertamente
que el sueno de las Luces se hallaba amenazado por una herida
de muerte Su filosofia pone al descubierto el derrumbamiento
definitivo de los dos pilares en que este s¢ asentaba el del
progreso indefinido de la razon y el del sujeto soberano que,
como un Hercules, soportaba sobre sus espaldas la ordenacion
racional del mundo La absurda pesadilla de la Voluntad,
castigada como Tantalo a la repeticion de su esfuerzo eterna-
mente frustrado, no hace sino desenmascarar la falacia del
progreso, bajo cuya invocdcion se pretendia, como el propio
Kant nos hace ver, impuisar al hombre a soportar con pacien-
cia las fatigas que odia, a perseguir un brillante oropel ao_
trabajos que detecta, a olvidar la muerte que le aterra Ene
circulo internal del Querer el tiempo gira —cOmo gird larueda
de Ixion y rueaa la roca de Swsifo—, pero no avanza, s1n0 que
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Se TepIte a sl mismo eternamente sobre un tondo de mucrte
Ese mismo tondo sobre el que se desphiega precisamente la
ractonalidad del mundo moderno que olvidadas vaen laepoca
de Schopenhauer todas sus promesas emancipadoras solo
persigue la indetinida perpetuacion de su clega maquinana a
costa de los sufrimientos de quienes la sirven En el siglo XIx
la razon conoce un proceso de acumulacion incontrolable
pero propiamente tampoco progresa Al contrario la denomi
ndacion cientifica de la naturaleza se tran<forma insensible
mente en la amenaza de su destruccion y la liberacion que de
aquella cabra esperar adquiere el rostro de una nueva servi
dumbre donde cuanto mavor ¢s el estueizo humano tante mas
poderosa e mhumana se vuelve la realidad producida a su
COstd Y ast mientras se afanan por el engrandecimiento de
una objetividad que les destruve las gentes se confrontan con
<l absurdo de su propio dolor incomprensible

En la medida en que asume este dolor individual que en
vano trato de constrenir la talsa universalidad del racionalismo
moderno la intuicion schopenhaueriana del aosurdo de la

V oluntad retleja cnticamente el proceso de ensimismamiento
de la raszon itlustrada del que vmerge como su sombia el
tantasma de la sinrazon de tuerza constructora y civilizadora
la razon ha pasado a convertirse en und ciega € uractonal
potencia de destruccion bajo cuya fatahidad sucumben ¢l hom
bre v la naturaleza a un tiempo

La razon no ha sido aestruida por el irractonalismo  como
prctende entre otros  Lukacs sipo que ella ¢s hoy por hoy
destructiva  Fl irracionalismo schopenhaueriano  tildado de

burgues por ¢l teortco marxista no hizo otra cosd que constat i
lucida y crniticamente este destino rracional de ta racionalidad
burguesa

Elestilo schopenhaueriano debe contemplarse tambicn bajo
esta nueva luz Que la maners €n que un pensamiento se dice
es inscpardable de Jo que cse pensamiento dice es aloo jue
resulta evidente ~1 comparamos la escritura de Schopenhwer
tan ricamente hiteraria con ol rioor concepiual que hacia 1as
delicias de los tdosotos ricronalist s desdz Descartes a Heod !
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pasando por Wolf y Kant. ;Por qué el lenguaje literario? ;Por
qué Schopenhauer abandona, como mas tarde haran Kierke-
gaard y Nietzsche, el afan de rigor y exactitud que marcaba
hasta entonces el tono de la verdadera especulacion filosofica?
La respuesta no puede ser otra que el reconocimiento de que,
con ¢l, la filosofia experimenta un giro que debe ser calificado,
sin asomo de exageracion, de «revolucionario». Ya no asume
mas la tarea de legitimacion de la razdn cientifico técnica que
la filosofia habia hecho suya desde Descartes —no en vano su
modelo era el matematico—, sino que emprende la critica de la
razon destructiva.

Es muy posible, por no decir seguro, que Schopenhauer
hubiera repudiado como pura charlataneria el esfuerzo por
interpretar hasta donde es posible —y no mas— su experiencia
del absurdo a la luz del fracaso historico del proyecto ilus-
trado.

Su obra es no interpretativa y en ningiin momento se pro-
puso ofrecer razones para acallar el silencio del absurdo, lo
que naturalmente abriria, al menos en cierto grado, la posibili-
dad de su superacion. Sin embargo, a pesar de que nada
promete, en ella se encuentra el reconocimiento del mundo det
sufrimiento, y ¢ste es el punto de partida que incita a ia lucha
por su supresion.

Dolores CASTRILLO MIRAT
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ARTE DEL BUEN VIVIR




INTRODUCCION

OMO la nocion de la sabiduria de la vida en su acep-

cion inmanente, a, saber: en el sentido de arte de
hacer la vida lo mds agradable y feliz posible, estudio
pue pudiera llamarse también eudemonologia; seria un
tratado sobre la existencia feliz. Esta podria a su vez
definirse como una existencia que, considerada desde
el punto de vista puramente exterior o mds bien (pues
se trata aqui de una apreciacién subjetiva) que, después
de fria y madura reflexion es preferible a la no-existen-
cia. La vida feliz, asi definida, nos apegaria a ella por
si misma y no solo por el temor de la muerte, resultaria
de aqui, ademds, que deseariamos verla durar indefini-
damente. Si la vida humana corresponde o puede co-
rresponder a la nocion de esa existencia, es una cues-
tion a la cual ha respondido negativamente mi filosofia ;
por el contrario, la eudemonologia presupone una res-
puesta afirmativa. Esta, en efecto, se basa en el error
innato que he combatido en mi gran obra, al comienzo
del capitulo XLIX, volumen II (I). Por consiguiente,
para poder tratar la cuestion, he debido apartarme por
completo del punto de vista elevado, metafisico y mo-
ral a que conduce mi verdadera filosofia. Todos los
asuntos que siguen estdn fundados, en cierto modo, en
una acomodacion, en el sentido de que se examinan des-

(1) E! mundo como voluntad y representacion (Die Welt
als Wille und Vorstellung).
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de el punto de vista habitual ¥ Szv.‘z.g.v.. neﬂnmmmmw
aquel error. Su valor sélo u:&m. ser condicional, lesde
¢l momento en que la palabra misma de ocanBo_J ~m
es un eufemismo. No aspiran tampoco a ser 8%% e MM
va porque el tema es m:awg.avhw.xc wwxﬁ& hubiera

bido r ir lo que otros han dicho ya. .
v:% onhhmmwx: M.n:a de leerse, que trate de la ﬁazﬁm
materia que los actuales .&o:.e:&. .nio.xmn:mw ca m.
libro de Cardanus: De utilitate ex adversis capien W u
podrd servir para completar lo’ que uw&.mioﬁ %sz b
cierto que Aristdteles, en el capitulo V del m ro [ oo
bre la Retérica, ha intercalado una corta €u onww lo-
gia; pero ha producido una obra muy mew.ns :.c °
no he recurrido a estos predecesores; compi ar 1o &
mi oficio, y tanto menos cuanto que asi se EMw M "
unidad de perspectiva, que és .& alma de las obra de
esta clase. En general, los sabios de 8&.8 los tiemp. s
han dicho siempre lo mismo, y los necios, %&N es, Py
inmensa mayoria de todos los tiempos, WEW_ Mn o\wwcw
cho también lo mismo, y siempre seguird siendo asi. or
eso decia Voltaire: Nous Eummn—.oum. ce monde ci au
sot et aussi mechant que nous I'avons trouve M:Sw
arrivant (al marcharnos del mundo, le wa_wnoawc
tonto y tan malo como le encontramos al llegar a €l).
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CAPITULO PRIMERO

Di1vISION FUNDAMENTAL

%ﬁ >Em._,3m_.mm ha dividido (1) los bienes de la vida hu-

mana en tres clases: los exteriores, los del alma y
los del cuerpo. Conservando la divisién en tres, digo
que lo que diferencia la suerte de los mortales puede re-
ducirse a tres condiciones fundamentales. Son éstas :

= 1* Lo que uno es; asi, pues, la personalidad en su
sentido mds lato. Por consiguiente, se comprende aqui
la salud, la fuerza, la belleza, el temperamento, el ca-
rdcter moral, la inteligencia y su desarrollo.

2* Lo que uno tiene: asi, pues, la propiedad y el
haber de todas clases.

3.* Lo que se representa: sabido es que por esta ex-
presién se entiende la manera como los demds se re-
presentan a un individuo; por consiguiente, lo que estd
en su representacion. Consiste, pues, en su opinién so-
bre €l, y se divide en honor, categoria y gloria.

Las diferencias dz la primera clase de que tenemos

que ocuparnos son las que la misma naturaleza ha es-

- Sc._nnao entre los hombres, de donde ya se puede in-
# ferir que su influencia sobre la felicidad o la desgracia

serd mds esencial y mas penetrante que la de las di-

§ ferencias derivadas de las reglas humanas que hemos

(1) Ethica Nicomaco, I, 8.
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mencionado en las dos clases siguientes. Por lo que
atafie a las verdaderas ventajas personales son, con res-
pecto a todas las ventajas de la categoria y hasta del
nacimiento, aunque sea real, de la riqueza y demis, lo
que los reyes verdaderos son a los reyes de teatro.

Ya Metrodoro, primer discipulo de Epicuro, habia
intitulado un capitulo: Majoren esse causam ad felici-
taten eam, quae est €x nobis, ed, quae ex rebus ori-
tur (1). Y, sin duda alguna, para el bienestar del indi-
viduo y hasta para toda su manera de ser, lo principal
es lo que se encuentra O §¢ produce €n él. Alli reside
inmediatamente, en efecto, su bienestar o su malestar;
bajo esta forma, en definitiva, se manifiesta primero el
resultado de su sensibilidad, de su voluntad y de su
pensamiento; todo lo que se encuentra en el exterior,
tiene solo una influencia indirecta. Asi, pues. las mismas
circunstancias, los mismos acontecimientos exteriores
afectan a cada individuo de diferente manera, y aunque
colocados en un miismo ambiente, cada cual vive en un
mundo distinto. Porque no tiene directamente relacion
més que con sus propias percepciones, con Sus propias
sensaciones y con movimientos de su propia voluntad ;
las cosas exteriores no ejercen influencia alguna sobre
¢l, sino en cuanto queé determinan estos fenomenos inte-
riores. El mundo en que vive cada uno, depende de la
manera de concebirlo, 12 cual difiere en cada cerebro;
segin la naturaleza de la inteligencia, parecerd pobre,
insipido y monétono, O Tico, interesante e importante.
Cuando uno, por ejemplo, envidia a otro las aventuras
interesantes que le han ocurrido durante su vida, debiera

envidiarle més bien la facultad de concepcion que ha

prestado a estos acontecimientos, la jmportancia que

PRSI

(1) De cémo las causas que provienen de nosotros mis-
mos contribuyen mas a nuestra felicidad que las que na-
cen de las cosas exteriores. Véase Clemente de Alejandria,
Stromata, 11, 21, 632, en la edicion de Wiirzbarger de las

Operas palémicas.
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i .
%MMH_O MzcomMo awwnacwammw porque el mismo aconteci-
esenta una manera tan i
en el cerebro de un h M areceris.
ombre de talento, n i
concebido por un cer s cue ana scons
conce ebro vulgar, mis qu
insipida de la vida cotidi _ Tamitiesta, en ol
] iana. Esto se manifiesta
, en el
“w_m meomwmaow en Eno:mm poesias de Goethe y de By-
, sunto se basa, indudablem
. . , ente, en un dat
real; un necio, al leerl , ot
, as, es capaz de envidi
e vidiar al poeta
mBMmW_.MMmEo aventura, en lugar de envidiarle la aomwmﬁ
o %r cién, que de un acontecimiento vulgar ha sa-
bido _mnom m.:mo tan grande y tan bello. De igual manera
- M_‘waoo__oo veré \una escena de tragedia alli donde nm
s %mmoﬂo h_% Mmowgmm. que. %z conflicto interesante, y el
o insipido. Todo eso deri
toda realidad, es deci i e fida o
, ecir, toda actualidad cumpli
compone de dos partes j o
. , €l sujeto y el objeto, part
: , es tan
m@%mwﬂm y tan estrictamente unidas como % oxigeno
mwnnao~ammmwﬂm _Mzmnw.mm.cm. La mitad objetiva idéntica
ubjetiva, o reciprocamente, hara .
. /a, , hard que
“.mn %Mm_ama maEm_ sera distinta; la mitad objetiva M&m
Bm_momw_.w m:a_or cuando _m subjetiva es obtusa, de
mala om: ad, nunca proporcionara mas que una mala
<mm:__ a w_ mo:_.m_awa, semejante a una hermosa region
en ¢l mal tiempo o reflejada
por una mala cdma-
N_.ommc_.w. Para :w.c._wn Bmm vulgarmente, cada cual estd
fo nn_maw noz su conciencia como en su piel, y sélo vive
ediatamente en ella; asi ha ,
: ; 0CO SOCOITO
da venirle de f n Drincipe.
uera. En la escena, uno h inci
. , ace de princi
Mw.o de consejero, otro .aa lacayo, otro de moammo om.om
d general, y asi sucesivamente. Pero estas diferencias
o_o Qmmwg sino en el exterior; en el interior, como nd-
¢ Mo M personaje, el mismo ser estd forrado en todos:
un %Mo re &_Bao. con Baoa.w y preocupaciones. En _w
:acnuwcmwoz M B_Mao. hw,@ diferencias de categoria y de
cada cual su papel que d fl
esempeiiar, al
cual no corresponde, e f ;
cual , en manera alguna, una diferenci
P . , encia
interior de felicidad y de bienestar; aqui se alberga en
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cada cual el mismo pobre siervo, con Sus cuidados y
sus miserias, que pueden diferir en cada cual en el
fondo; pero que, por lo que ataiie a la forma, es decir,
con respecto al ser propio, son casi idénticos entre
todos; hay, seguramente, diferencias de grado, pero no
dependen en absoluto de la posicién o de la riqueza,
es decir, del papel. Como todo lo que pasa, todo lo que
existe para ¢l hombre no pasa, y no existe inmédiata-
mente sino en su conciencia; indudablemente, la cua-
lidad de la conciencia serd lo préximamente esencial,
y, en la mayoria de los casos, todo dependerd de ésta
mucho mis que de las imdgenes que en ella se repre-
sentan. Todo el fausto, todos los goces, son pobres,
refleiados en la conciencia obtusa de un trops, en com-
paracién de la conciencia de un Cervantes cuando, en
una carcel incomoda, escribia el Don Quijote. La parte
objetiva de la actualidad y de la realidad estd en ma-
nos de la suerte, y es, por consiguiente, variable; la
mitad subjetiva somos nosotros mismos; es, por lo
tanto. inmutable en su parte esencial. Asf, a pesar de
todos los cambios exteriores, la vida de cada hombre
lleva, de un extremo a otro, el mismo caracter: se le pue-
de comparar a una serie de variaciones sobre el mismo
tema. Nadie puede salir de su individualidad. Sucede
con el hombre lo que con el animal: éste, cualquiera
que sean las condiciones en que se le coloca, permanece
confinado en el circulo estrecho que la naturaleza ha
trazado irrevocablemente alrededor de su ser, lo cual
explica por qué. por ejemplo, todos nuestros esfuerzos
por hacer la felicidad de un animal que amamos deben
mantenerse forzosamente €n limites muy restringidos,
precisamente a causa de esos limites de su ser y de su
conciencia; de igual modo, la individualidad del hom-
bre ha establecido de antemano la medida de su feli-
cidad posible. Son, especialmente, los limites de sus
fuerzas intelectuales los que han determinado, de una
vez para siempre, Su aptitud para los goces elevados.
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Si son reducidas, todos los esfuerzos exteriores, todo
lo que los hombres o la fortuna hagan por €, todo eso
serd impotente para transportarla mds all4 de la feli-
cidad y del bienestar humano ordinario, medio animal ;
wm.an contentarse con los goces sensuales de una <Ew
intima y alegre en su familia, de una sociedad de baja
estofa o de pasatiempos vulgares. La instruccién Bw_?
ma, aunque tenga cierto influjo, no puede ensanchar
::.Src este circulo, porque los goces mds elevados

mdas variados y mds durables son los del espiritu o~.
B_mu que pueda ser durante la juventud E_om:m, %E-
nién a este respecto; y esos goces dependen especial-
mente de la fuerza intelectual. Ficil, es pues, ver clara

mente como nuestra felicidad depende de lo m_co som s
de nuestra individualidad, mientras a menudo no omw
tiene en cuenta sino lo que tenemos o lo que representa-
mos. Cierto que la suerte puede mejorarse; ademds, el

que posee la riqueza interiof, no le exigird gran oomw.

pero un trops seguird siendo un trops; un palurdo mo..

guirad m‘_gao palurdo hasta su fin, aunque fuese en
el Paraiso y rodeado de huries. Goethe dijo:

.<o_w und Knecht und Ueberwinder
Sie gestebn, zu jeder, Zeit, .
Nmormam Gliick der Erdenkinder
Sei nur die Personlickeit (1).

.mw:a lo .ES.N:E.Q sea incomparablemente mads esen-
cial a nuestra felicidad y a nuestros goces que lo objeti-

. MM. se conforma por el :vaE. que es el mejor cocine-
, y por el anciano, que mira con idiferencia la diosa

mso el joven EENSP y arriba encontramos la vida del
ombre de genio y del santo. La salud excede de tal
manera a los bienes exteriores, que en realidad un men-

(1) Pueblo y lacayo conquistador —reconocen cada vez

—que el supremo bien \
e £ sypremo bien de los mortales —es sélo la perso-
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digo sano es mas feliz que un rey enfermo. Un ”w_muwm-
ramento tranquilo y jovial, nacido de una mm_‘E.u perfecta
y de una feliz organizacién; una razon lucida, <_2w..
penetrante y exacta; una voluntad .Boaoamaw y du ce;
y como resultado, una buena conciencia, son <as§_mm
que ninguna categoria, Bamc:m riqueza puede reemp w”
zar. Lo que un hombre es en si mismo, lo que le acom
paia en la soledad y lo que nadie .@:mao aw:o ni WM_.
tarle, es indudablemente mas esencial para €l que t ao
lo que puede poseer O lo que puede ser a los ou%m le
los cemas. Un hombre de talento, en la soledad mas

et i =T

absoluta, encuentra en sus propios pensamientos y en_

su_propia imaginacién con qué divertirse mm_.ma.mc_mw-
mente, mientras el ser limitado, por mis que varie e
fiestas, de espectdculos, de paseos y de diversiones, no
llegara a sofocar el tedio que le M‘:o::nim. Un omnmaww
bueno, moderado y dulce, podra estar contento o:g a
indigencia, mientras que Sa.mm las riquezas no pueden
satisfacer a un cardcter dvido, envidioso y perverso.
En cuanto al hombre dotado con permanencia de ,.Ew
individualidad extraordinaria, mmEEcm_Ba:a superior,
¢ste puede prescindir de la mayoria am los goces a n:m
el hombre aspira generalmente; ademds, no son ?“_B ¢l
mas que un trastorno y un peso. Horacio dice de si

mismo:

Gemmas, marmor, ebur, Thyrrhena sigilla, tabellas,
argentum, vestes Gaetulo murice tinctas,
sunt qui habeant, est qui non curat habere 2);

y Sécrates decia, viendo algunos objetos de lujo ex-
puestos para la venta: i Cuédntas cosas hay que yo no
necesito!

i i A 1. marfil, estatuillas ti-
2) Hay quien tiene perlas, mdrmol, fil, !
:Mbvw? Bﬂ::m. plata, ropas tefiidas de purpura getuliana,
y hay quien no se cuida de tenerlas.
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?m.mcnm._woonm;mm&uwneoﬂtwmomnnomw_wﬁw
la felicidad de la vida es que existimos, la personalidad ;
aun cuando no fuese sino porque obra constantemente
y en todas las circunstancias, esto bastaria para expli-
carla; pero, ademds, no estd sometida a la fortuna como
los bienes de las otras dos categorias y no puede sernos
arrebatada. En este sentido, su valor puede pasar por
absoluto, por oposicién al valor puramente relativo de
las otras dos. De aqui resulta que el hombre es menos
susceptible de ser modificado por el mundo exterior
de lo que generalmente se supone. S6lo el tiempo om-
nipotente ejerce también aqui su poder; las cualidades
fisicas e intelectuales sucumben insensiblemente bajo
sus ataques; sélo el cardcter moral permanece inac-
cesible para €él. Bajo este respecto, los bienes de las
dos ultimas categorias tienen una ventaja sobre los de
la primera, en cuanto que el tiempo no los arrebata
directamente. Una segunda ventaja pudiera ser que,
estando colocados fuera de nosotros son accesibles por
su naturaleza, y que cada cual tiene, por lo menos, la
posibilidad de adquirirlos, mientras que lo que estd en
nosotros, lo subjetivo, se sustrae a nuestro poder; es-
tablecido jure divino, se mantiene invariable durante
toda la vida. Asi, los versos siguientes de Goethe con-
tienen una inexorable verdad:

Wie an dem Tag, der dich der Welt verlichen,
. Die Soone stand zum Grusze der Planeten,

Bist alsobald und fort und fort gediehen,
Nach dem Gesetz, wonach du angetreten.
So murzt du seyn, dir kanust du nicht ent flichen,
So sagten schon Sybillen, so Propheten ;
Un keine Zeit und keine Macht zerstiickel
Geprigte Form, die lebend sich entwickelt (1).

(1) Asi como el dia que has salido al mundo, el sol es-
taba alli para saludar a los planetas; tu has crecido tam-
bién continuamente, con arreglo a la ley, conforme a la
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Lo tnico que podemos hacer, por nuestra %mnww.awm
emplear esta personalidad, tal como se nos ha mc:..
en provecho nuestro; por consiguiente, no wn_..cwam it
sino las aspiraciones que le oo:am.uoanu.. :M ) Mmcom_.
sino el desarrollo que le es mﬁno?wac. 9::5H o
quier otro; no escoger, por tanto, Sino el estado,
ocupacién el género de vida que le conviene. —

Un atleta dotado de una fuerza muscular extr orat
naria, forzado por las circunstancias oﬁonmz..mm hm:ﬂ -

’ .
ion sedentaria, a un trabajo manual,
carse a una ocupacion s . nanual,
i bien al estudio y a ocup .
meticuloso y pesado, o m nes
i zas muy dis
; s que reclaman fuer .
cerebrales; ocupacione I  muy O

i A rrolladas en €l y que dejan pr
tintas, que no estd desa dejan pre-

i 1 s fuerzas por las cuale
cisamente sin empleo la S ] e S

1 ; i se sentira desgraciado
tinguen; un hombre asi se_ J ‘
samm. mEoro mas desgraciado serd aquél en M__m o%%h
las fuerzas intelectuales aoB___:S y acoommw%mm om do

j i sin empleo para .
a dejarlas 1nertes y . Ao
las reclama, o bien en u .
cargo vulgar que no | L o
no es suficiente la fu s
corporal para el cual la { .
Zovwcmﬁmia, en esto hay que huir. .mzzo_nﬁﬂoﬂmwm‘m
la juventud, del escollo de la presuncidn y no atri
fuerzas que no se tienen. . "

De la preponderancia bien marcada de ::ammmwoma_..

mera clase sobre las otras dos, _RMES ncM Mmmmﬂ_M:ma o
j rvar la salud y por

o trabajar por conservar la s pot as

mmnczmao_w que por adquirir :n:oN.Mm. %E@anwwwm%w no
i to en el sentido de

ha de interpretarse es lo e e ve.
fl isiciéon de lo necesario y

efiarse la adquisicio . . -

MW\E@ Pero la riqueza propiamente m%rﬂwmm.nommm_@co
: i tra felicidad; >,
> uye poco a nuestra 2
superfluo, contrib ( o
1i ienten desgraciados porq Star
mucha@s: Ticds se sien graciac :
‘@noSMSm de cultura real del espiritu, de conocimiento

. . te
tino: no puedes librar
omenzado. Tal es tu des ino; I .
M:m_ﬁ.rw.mmmno. asi hablaban ya las Sibilas, asi los wmﬂawwmmw
bw:mwu 2@36,9 ninguna potencia mmmc.cw.mm la forma P
que se desarrolla en el transcurso de la vida.
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por consiguiente, de todo interés .DE.Q?Q que pueda
acerles ap

Jlacerles aptos para uma -ocupacion intelectual. Porque
lo que la riqueza puede proporcionar, aparte de la sa-
tisfaccion de las necesidades reales y naturales, ejerce
una minima influencia sobre nuestro verdadero bien-
estar; esto es, al contrario, perturbado por las verdade-
ras e innumerables inquietudes que trae consigo la con-
servacion de una gran fortuna. No obstante, los hombres
que se ocupan mil veces mas de adquirir la riqueza que la
cultura intelectual, aunque seguramente lo que uno es
contribuye mucho m4s a nuestra felicidad que lo que
uno tiene. jCudntos vemos, diligentes como hormigas,
y ocupados desde la mafiana hasta la noche en au-
mentar una riqueza ya adquirida! No conocen nada
mas alld del limitado horizonte que encierra los medios
de conseguir eso; su espiritu estd vacio, y, en conse-
cuencia, inaccesible a cualquier otra ocupacién. Los
goces mds elevados, los goces intelectuales son inabor-
dables para ellos; en vano tratan de reemplazarlos por
goces fugitivos, sensuales, ligeros, pero costosos de ad-
quirir, que se permiten de cuando en cuando. En el
término de su vida se encuentran como resultado, cuan-
do la fortuna les ha sido favorable, un gran montén de
dinero, que dejan a sus herederos, encargidndose ésto
de aumentarlo o de disiparlo. Esa existencia, mcmncy
en apariencia sea muy seria y muy importante, es :SM
insensata como lo seria la que enarbolase por ensefia
el centro de la locura. .
Asi, pues, lo esencial para la felicidad de la vida es,
lo"que uno fierieen 5i mismo. Unicamente porque la
“dosis es de ordinari”tan reducida, es por lo que la
mayoria de los que han salido ya victoriosos de la lu-
cha contra la penuria se sienten en el fondo tan desgra-
ciados como los que aiin estdn en la refriega. Su vacio
interior, la insipidez de su inteligencia, la pobreza de
su espiritu, les inducen a buscar la compaiia de otros,
pero la compaiiia de otros iguales a ellos, porque simi-
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lis simili gaudet. Entonces comienza en comtn la caza
del pasatiempo y de la diversién, qué buscan primero
en los goces sensuales, luego en los placeres de todas
clases y, por ultimo, en el desenfreno. La causa de esta
funesta disipacion, que en un tiempo a veces increible-
mente corto hace dilapidar grandes herencias a tantos hi-
jos de familia que han entrado ricos en la vida, no es otra,
en verdad, que el tedio resultante de esta pobreza y de
este vacio del espiritu que acabamos de describir. Un
joven asi lanzado al mundo, rico en el exterior y pobre
por dentro, inutilmente se esfuerza en reemplazar la
riqueza interior por la exterior; quiere recibirlo todo
de fuera, como €soS ancianos que tratan de apurar nue-
vas fuerzas en el aliento de las jévenes. De esta manera,
la pobreza interior acaba por producir también la po-
breza exterior.

No encareceré la importancia de las otras dos cate-
gorias de bienes de la vida humana, porque la fortuna
es hoy demasiado universalmente apreciada para ne-
cesitar que se recomiende. La tercera categoria es de
una naturaleza muy etérea comparada con la segunda,
toda vez que no consiste sino en la opinién de los de-
mas. Sin embargo, cada cual esta obligado a aspirar al
honor, es decir, a un buen nombre; a una posicion sélo
pueden aspirar los que sirven al Estado, y, por lo que
atafie a la gloria, son infinitamente pocos los que pue-
den pretenderla. El honor se considera como un bien
inapreciable y la gloria como la cosa mas exquisita que
el hombre pueda adquirir; es el vellocino de oro de
los elegidos; por el contrario, sélo los necios prefe-
rirdn la posicién a la riqueza. La segunda y la tercera
categoria ejercen, ademds, una sobre otra, lo que se
llama una accién reciproca; asi, el adagio de Petronio:
habes, habeberis (1), es cierto, y, en sengido inverso, la
buena fama de otro en todas sus formas, nos ayuda mu-
chas veces a adquirir la riqueza.

(1) Tienes, tendrds.
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DE LO QUE UNO ES

<> wmaom Roozoaao de una manera general que lo
que m:o Mwmm mw _oosaccwa mds a la felicidad que lo
. 0 que uno representa. L inci
siempre lo que un homb: simiate o e
que Te es, por consigui
posee en si mismo ; %ﬁgﬂn—mmﬁwm _Mn%zn
a i .
paiia en todo tiempo y en todo lugar y tifie con su ma-

tiz todos los acontecimientos de su vida, En toda cosa

y en toda ocasién, lo que le afecta primero es €l mis-

mo. Esto i i i
Fqummno aun para los goces materiales, y, con

mayor. razény-para los espiri {

1ay0. pirituales. Asi, pues, la

: . , , la expre-

m_mum %_mww_%mwe mﬁ:@ %:@a self (1) es muy exacta; Em se
) : Paris le gusta; se dice: “Di ,

. : ; : sfru -
ris VMQ«. enjoys himself at Paris). fa on Pa
mgowm wM mm individualidad es de mala especie, todos los

ran como un vino gener , i
; 0s0 en una boca im-
pregnada de acibar. Asi .
. , pues, en la buena co
mala fortuna, salvo 1 i o oe
. . a eventualidad de una gr
an des-
M.wm%. ._o!nca mc.oaam a un hombre en su imam es de
meno wc “M_ rtancia_que Ja manera de sentirlo, es decir,
eza y el grado de sensibilidad bajo todos los

w«w.wmmwwwrﬁn que tenemos en nosotros mismos y por
$ mismos, en una palabra, la personalidad y

su valor, ese es el unico factor inmediato de nuestra

(1) Esta frase, aproximadamente, significa disfrutar.
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felicidad y de nuestro bienestar. Todos los demds obran
indirectamente ; asi, pues, Su accién puede anularse,
pero la de la personalidad, nunca. De ahi viene que la_.
envidia mas irreconciliable y,.a] mismo tiempo, la mis__
Sidadosamente disimulada, es la que tiene por objeto —
_Wéaaﬂw.mi personales. Ademds, la cualidad de la
concrencia es la unica cosa permanente y persistente ;
la individualidad obra conscientemente, continuamente,
y, mis o menos, en todo instante; todas las demads
condiciones solo influyen temporalmente, ocasionalmen-
te, pasajeramente y pueden cambiar 0 desaparecer. Aris-
tételes dice: nam natura perennis est, non Opes (1). Por
eso soportamos con més resignacién una desgracia, cuya
causa es puramente exterior, que aquella de que somosS
culpables nosotros mismos; porque el destino puede
variar, pero nuestro propio caracter es inmutable. Por
consiguiente, los_bienes subjetivos, tales como un ca-
racter generoso, un cerebro robusto, un humor alegre,
un cuerpo bien organizado, y en perfecta salud, o, de
una manera general; mens sana in corpore sano 2);
esos son los bienes supremos y mas importantes para
nuestra felicidad ; asf, ncom«sbmgmﬂmag dedicarnos
mas bien a su desarrollo y a su conservacion que a la
posesion de los bienes exteriores y de 1a honra exte-

rior.
Pero lo que mds que nada contribuye directamente

a nuestra felicidad, es un humor jovial, porque esta
buena cualidad encuentra inmediatamente su recom-

siempre motivo para serlo, por lo mismo que lo es.
Nada puede reemplazar a todos los demds bienes tan
completamente como esta cualidad, mientras que ella
misma no puede reemplazarse por nada. Que un hom-

(1) “Porque la Naturaleza es perenne, mas no las obras™.
(2) Aima sana en cuerpo sano’.
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bre j i
_.cmmwwmamounﬂ, _ro.—.Bomo. rico y considerado, para poder
Juzgar de u fe _oawm? _w. cuestion seria saber si, ademds
o gre; en n.mav_o. s1 es alegre, entonces mOoo im
porta n%o@cwwmo _M.Sw: o <m_o__.o, bien formado o contra-
X ico: es feliz. Siendo j { i
ooeno. F o Z. § joven, lei un dia
e ?&N:an f&oz_w frase siguiente. Quien rie mucho
, uien llora mucho es d ] ,~
gt pore e esgraciado; nota muy
ulgar, yo, a causa de su verdad illa, -
vulga . . ad tan sencilla,
o e w%%_ww_‘o_m\___mwﬁamm:a:m mm_w el superlativo de un
. , , debemos abrir puert
s Asi, puertas y ventanas
s M_Mm_m._hm BMMBE@ @:M se presente, porque nunca
, en vez de vacilar en admiti
a menudo hacemos i i o oo
; , queriendo pr
i S, q primero darnos cuenta
de st ﬁwozmoSOm motivos para estar contentos por todos
Qo.ﬁ% mam mm Wonaaa_omo de que nos aparte de medita-
graves preocupaci ; i
clone de ! paciones; y, sin em-
ba mmmmcwm muy incierto que €stas puedan mejorar nues-
5585%5—@: al ﬂmmo que la alegria es un beneficio
. Ella sola es, por decirlo asi i
. asi, el din
; 01 . ero con-
.MMMQ y sonante de la felicidad; todo lo demds no es
?:Qmw_m no_zc_:oa de banco; porque sélo ella nos da la
un presente inmediato; asi
o o; asi, pues, es el
Smnawcmm_ﬂaw %m__.mn_mm seres cuya realidad tiene la for-
ctualidad indivisible i i
ma S ura & entre dos tiempos in-
. 1éramos, pues, aspirar,

R , a , ante todo, a adquiri
nite . . , uirir
do:ozmmmu%wﬁ o_ma ‘Eos. Es cierto que nada ooinmc&mew

a alegria que la riqueza, y nada ooalc:v&m

m ; i
as que la salud; en las clases inferiores, entre los :m-m

~aia .
. _o“nmomwm,owc %mn:o:__w_.BoEn entre los trabajadores de laf
s ervan los rostros alegres :
werea ; es y contentos; e
el _Mom y _mm mE:anm.@cBEg las figuras Bo_maoa:owm.w
onsiguiente, debiéramos dedicarnos, ante todo, a

-onservar este estado perfecto de salud, cuya floracién

1) Pa i i
labra inglesa muy expresiva; viene a ser como

-erdad trivial, evidentisima, perogrullada.

1
1.
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es la alegria. Para eso sabido es que deben evitarse to-
dos los excesos y desenfrenos, toda emocion violenta 0
penosa, asi como toda satisfaccion excesiva o muy pro-
longada; hay que tener cada dia dos horas, por lo me-

nos, de ejercicio rapido al aire libre, darse bafios fre-
cuentes de agua fria y otras medidas dietéticas del
mismo género. No hay salud si no se hace todos los
dias suficiente movimiento; todas las funciones de la
vida, para efectuarse adecuadamente, exigen el movi-
miento de los Srganos en los cuales se verifican y del

cuerpo en conjunto. Por eso ha dicho Aristételes, con

razén: [a vida estd en el movimiento. La vida con- .

siste en €l movimiento, y en ¢l tiene su esencia. En el
interior de todo organismo reina un movimiento ince-
sante y rapido; el corazén, en su doble movimiento,
tan complicado, de sistole y de diastole, palpita impe-
tuosa e infatigablemente ; veintiocho pulsaciones le bas-
tan para precipitar la masa entera de la sangre en el
torrente de la circulacion grande y pequefia; el pulmén
da a la bomba sin cesar como una maquina de vapor;
las entrafias se contraen continuamente en un movi-
miento peristéltico (motus peristdlticus); todas las glan-
dulas absorben y secrecionan sin interrupcién; el mis-
mo cerebro tiene un doble movimiento para cada latido
del corazén y para cada aspiracién del pulmén. Si,
como ocutre en el género de vida completamente seden-
tario de tantos individuos, el movimiento falta casi en
absoluto, resulta una desproporcion notable y perniciosa
entre el reposo exterior y el interior tumulto. Porque
este perpetuo movimiento' en el interior exige que sea
ayudado en parte por el del exterior; este estado des-
proporcionado es analogo al en gue nos encontramos
cuando nos vemos forzados a no manifestar nada al exte-
rior mientras una emocion cualquiera nos hace hervir in-
teriormente. Hasta los drboles, para florecer, necesitan s€t
agitados por el viento. Esta es una regla absoluta que
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se v:.aan enunciar de una manera mds concisa en latin:
Omnis motus, quo celerior, eo magis motus (1) .
Para darnos cuenta de cémo nuestra ma:oawa.an n-
de de una alegre disposicién de dnimo, y ésta del omm.oao B
de salud, no tenemos mds que comparar la 5?2&:&8
m:w producen mocno.zomoc.a las mismas circunstancias -
awmmnweaom_oa los mismos acontecimientos durante los
e salud y de vigor, con la que se produce cuando .
w:: estado de enfermedad nos dispone a estar torpes e
_»MM_MMMM. W%omm lo que son objetivamente y en realidad
fas co ._ 0 que sON para nosotros, en nuestra per-
pcién, lo que nos hace felices o desgraciados. Esto
_o&nﬂwamo bien menﬁﬁou Commovent homines :m: res
.WM e rebus opiniones G.v.f.mm general, las nueve %Q..
as partes de nuestra felicidad se fundan en la salud
ﬂo: ella, todo se convierte en manantial de placer ;
sin ella, por el contrario, no podriamos &mm::m% de E,,
bien exterior, de cualquier naturaleza que sea; hasta los
aa:..»m .c_o:n.m subjetivos, tales como las ocmmamnam d
la inteligencia, del corazén, del caricter, disminuyen y
se echan a perder por el estado de enfermedad >mm.<
pues, no sin razén, nos informamos ScEmEoE.o anm

MWMNHQW aﬂh.om:m salud y nos anmntOm reciprocamente
el ; porque eso es, en realidad, lo m4s impor-
¢ nte que hay para mw felicidad humana. Siguese, pues
,m ME:._ que om._m ‘mas grave locura sacrificar la salud a
cualquier cosa: riqueza, carrera, estudios, gloria y, es-
pecialmente, a la voluptuosidad y a los mo.nom ?mmm«om ;
~or el contrario, todo debe cederle el puesto. |

Por grande que sea la influencia de la salud sobre

MM- alegria tan amo‘aﬁmu a nuestra felicidad, sin embargo
no depende tunicamente de la primera, porque ooz.
ina salud perfecta, se puede tener un temperamento

o -
(1) “Un movimiento, cuanto mds acelerado, tanto mds

wovimiento es”.

AN 6
) “Conmueven a los hombres no las cosas, sino sus

spreciaciones sobre las cosas”
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melancélico y una disposicion predominante a la tris-
teza. La causa reside, seguraments, en la constitucion
primitiva y, por consiguiente, _E:Ew@_o del oﬂmws_&:mm
y m4s especialmente en la _”o_mo_o.:. mas o menos MMHBT
de la sensibilidad con la irritabilidad y la repr ._F._MM
vidad. Una preponderancia anormal de la moam_c._‘_a.m
producird la desigualdad de humor, una alegria ﬁn:% aw
exagerada y una melancolia temporal nxomm:\w. *M_M»
el genio estd determinado por un exceso €€ wr: Y
nerviosa, es decir, de la sensibilidad, ?.588_% ao
servado rectamente que todos los hombres ilustres y
eminentes son melancolicos: :Hoa% los rﬁacnam n_wo
s= han distinguido en la filosofia. en _\w. uo_w,cnm. en la
poesia, en la ciencia, han .mEo melancélicos.”
Este pasaje ha tenido, sin .a:mw. a _m vista ﬂ_n.anoa .2”
aquella frase tan citada: Aristoteles ait, omnes ingenio
sos melancholicos esse {1). Shakespeare ha descrito muy
graciosamente esta diversidad del temperamento ge-

neral

) ¢ in her time:
Naturc has fram'd strange fellows in h
Some that will cvermore peep ::ocm.r their eyes,
And Laugh, like parrots, at a bag-piper;
d others of soch vinegar aspect, o
ﬂ__ﬁ they’ll not show their nooé in way of simile,
Though Nestor swear the jeest is laughble (2).

Esta misma diversidad la designa Platén con _.mm %oﬂm
bres de “De humor, dificil” y “De humor, facil”. a.ﬁm. .
referirse esta diversidad a la susceptibilidad, muy distin

(1) Aristételes dice ann _noag ﬂ_meu hombres de talento

ido melancélicos. Tusculanae, 1, 32. .

wwm_NvaMm Naturaleza ha 32:»&@ a wuonw oﬂﬁ&%wm _Wmuna

duos: unos que eterriamente estdn guifian % mez_. e

fen como los papagayos ante un Sowmow e &Q.zom tros

de tal aspecto avinagrado, que ensefiaran m“_m et o de
riendo, aunque Néstor jure que la chirigota

risa, Merchater Of Venise, Escena I,
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ta en los diferentes individuos, para las impresiones

agradables o desagradables, a consecuencia de la cual uno

se rie de lo que a otro le desespera. La susceptibilidad
para las impresiones agradables es tanto menor cuanto

mayor es la susceptibilidad para las desagradables y
viceversa. En iguales circunstancias de éxito o de fra-
caso en una empresa, el “de humor, dificil” se enfadar4
por el fracaso y no se regocijard vor el éxito; el “de hu-
mor, f4cil”, por el contrario, no se disgustard por el
fracaso y se alegrard del éxito. Si el “de humor, di-
ficil” tiene éxito en sus proyectos, de diez veces,
nueve no_se alegrard de las nueve veces .en aue ha
tenido éxito, sino que se enfadard por la décima en
que ha fracasado; en el caso inverso, el “de humor,
facil” se consolard y regocijard con este éxito tnico.
Pero no es facil encontrar un mal sin compensacién
alguna; asi ocurre que los “de humor, dificil”?, es
decir, los caracteres sombrios e inquietos, tendrdn
que soportar mds desgracias y sufrimientos imagina-
rios, pero, en cambio, menos desgracias y sufrimien-
tos reales que los caracteres alegres y despreocupados,
porque el que lo ve todo negro, el que siempre piensa
en lo psor y, por consiguiente, toma sus determina-
ciones, no tendrd desengaiios tan frecuentes como el que
ve todas las cosas con los colores y las perspectivas
risuefias. Sin embargo, cuando una afeccion mdérbida del
sistema nervioso o del aparato digestivo viene a recru-
decer una dificultad innata, entonces ésta puede llegar
a ese alto grado en que el disgusto permanente produce
el tedio de la vida, de donde resulta la inclinacién al
suicidio.

Este puede entonces provocarse por las mds minimas
contrariedades; en un grado superior del mal, no se
necesita siquiera motivo; la sola permanencia del mal
nasta para determinarlo. El suicidio se lleva a cabo
:ntonces con una reflexion tan fria y una resolucion
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tan inflexible, que el onﬁﬁ..io. en esta etapa, \c.com:w NH
generalmente bajo cierta vigilancia, con el omﬂ:ﬂa o s
tantemente fijo en esta idea, se wmnoé.orn e vnwa_.
momento en que se aomocaa. la vigilancia para HMA.“ o
sin vacilacién, sin lucha y sin espanto a es. me moBo-
alivio para él tan natural y tan oportuno en aque
BAM_MM«. estado lo ha descrito muy a la _.mnmm mmncw_.mw MM
su tratado Des maladies mentales. Es Qa_..”w que el | o
bre m4s sano, mds alegre, podrd ﬁ.ﬁ.:go:. en owm as
circunstancias, determinarse m_. mm:oa_o" €so EM” derd
cuando la intensidad de los sufrimientos o de #_Emﬂ wnmnom
cia préxima e inevitable sea B%m ?mno que 8w om ores
de la muerte. No hay diferencia mas que en la _cam&
mayor o menor del motivo .a.oansswan. la cua o
en relacién inversa con la dificultad. Q.E:S nwwu\:o &
ésta, més insignificante podrd ser el motivo, hasta »mum
a ser nulo; por el contrario, cuanto Bmwo_.m se 2 12
vivacidad, asi como la salud, que es su base, mas _N ave
debe ser el motivo. Habrd, pues, m_.wa.om. ::EBa_ les
entre los dos casos extremos de man_o. ; ozmno am N% >
vocado puramente por una recrudescencia 2“ erm a o
la dificultad innata y el aow roﬁ.v_%\wmao y alegre, orig
usas meramente obje .
=mmw wmmoww es andloga a la mw_sa.. en parte. mMS MMM
lidad subjetiva, aunque ma_o. contribuya Ea:.nmu w“ e
a la felicidad por la WBE.am&w que wﬁacoo‘ s re 18
demds, tiene, con todo, gran importancia, »Ew . vnw b
sexo masculino. La belleza Mwm .MW» MMMM“ %o _Maoau-
ién, que nos gana
wﬂwﬁammwo% whmnmn principalmente aquellos versos de

Homero:

fi loriosos de los dio-
No deben desderiarse los dones g :
ses, M:« sélo ellos pueden dar 'y que nadie puede acep-
tar o rehusar a capricho.
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Una ojeada general nos hace descubrir dos enemigos
de la felicidad humana: son el dolor y el tedio. Ade-
més podemos observar que, a medida que conseguimos
alejarnos del uno, nos acercamos al otro, y reciproca-
mente; de manera, que nuestra vida representa, en rea-
lidad, una oscilacion mds o menos fuerte entre ambos.
Eso proviene del doble antagonismo en que cada uno
de ellos se encuentra respecto del otro, exterior u ob-
jetivo, e interior o subjetivo. En efecto, exteriormente
la necesidad y la privacién engendran el dolor; en
cambio, ¢l bienestar y la abundancia hacen brotar el te-
dio. Por eso vemos a la clase baja del pueblo en lucha
incesante contra la necesidad, y, por consiguiente, con-
tra ¢l dolor; y a la clase rica y elevada, empefiada en
una lucha permanente y a veces desesperada contra el
tedio (1). El antagonismo interior o subjetivo se funda
en que, en todo individuo, la facilidad para impresio-
narse por uno de estos males estd en relacién inversa
con la de impresionarse por el otro; porque esta sus-
ceptibilidad estd determinada por la medida de las fuer-
zas intelectuales. En efecto, un espiritu ‘obtuso va siem-
pre acompafiado de impresiones obtusas y de una falta
de irritabilidad, lo que hace al individuo poco accesi-
ble a los dolores y a los disgustos de toda especie y de
todo grado; pero esta misma cualidad obtusa de la in-
teligencia produce, por otra parte, ese vacio interior
que se revela en tantos semblantes, y que se manifiesta
~or una atencion siempre despierta hacia todos los acon-
>cimientos, ain los mds insignificantes del mundo ex-
2rior; ese vacio es la verdadera causa del tedio, y el
ue lo sufre aspira, con avidez, excitaciones exteriores,
- fin de llegar a poner en movimiento su espiritu y su
razén por cualquier medio. Asi que no es dificil la

(1) La vida ndmada, que denota la fnfima etapa de la
lizacién, se encuentra también en la superior, en la vida
¢¢ tourista generalmente propagada. La primera nace de la
==cesidad; la segunda, del tedio.
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cleccion de medios: bien se nota en la lamentable mez-

quindad de las distracciones a que se entregan los hom-

bres, en el género de sociedades y conversaciones que

buscan. no menos que en el gran nimero de imbéciles

y babayos (1) que por €l mundo andan. Ese vagip inte~
rior es lo que principalmente les induce a la persecu-

cion de toda especie de reuniones, de diversiones, de

placeres y de lujo: persecucion qus a tantas personas

conduce a la disipacion y. finalmente, a la miseria. Na-

da pone mds en guardia contra estos extravios que la
riqueza interior, la riqueza dcl espiritu; porque cuanto
més se aproxima ¢ste a la superioridad, menos lugar
deja al tedio. La actividad incesante de los pensamientos,
su cjercicio siempre renovado en presencia de las ma-
nifestaciones diversas del mundo interior y exterior, la
fucrza y la capacidad de las combinaciones siempre
variadas, ponen a un cerebro eminente fuera del al-
cance del tedio, salvo en los momentos de fatiga. Mas,
por otra parte, una inteligencia superior tiene por con-
dicién inmediata una sensibilidad mds viva, y por cau-
sa una impetuosidad mayor de la voluntad y, en con-
secucncia, de la pasién; de la unién de estas dos condi-
ciones resulta una intensidad més considerable de to-
das las emociones y una sensibilidad exagerada para
los dolores morales y hasta para los dolores fisicos,
como también una impaciencia mayor enfrente de todo
obsticulo y hasta de un simple trastorno. Lo que con-
tribuye aun mds poderosamente a todos estos efectos
es la vivacidad producida por la fuerza de la imagina-
cién. Lo que acabamos de decir se aplica, guardada toda
proporcién, a todos los grados intermedios que llenan
el vasto intervalo comprendido entre el imbécil mas
obtuso y el mayor genio. Por consiguiente, tanto obje-
tiva como subjetivamente, todo ser se aproxima tanto

(1) Thiirstecher und Fensterkucker; literalmente, porteros
y ventaneros.
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mis a uno de los manantiales de las desgracias huma-
nas cuanto mas se aleja del otro. Su inclinacién natu
B_._o =o<.m&. pues, en este respecto a compaginar _m
mejor posible lo objetivo con lo subjetivo, es decir, a
precaverse lo mejor que puede contra la mmcmw de ,.E
frimientos que mas facilmente le afecta. El hombre ::o”
ligente aspirard, ante todo, a evitar cualquier dolor,”
ncmEE‘a.. molestia y a encontrar el reposo y el ocio .
_ucmow_.m._. pues, una vida tranquila, modesta aamozmaw
de _\om 1mportunos ; después de haber Bwsﬁu,ﬁo durant
algin tiempo relaciones con lo qué se llama los h :
Eo.m. preferird una existencia retirada, y, si es E.ows )
piritu muy mcwommor. escogerd la soledad. mvo_dcn oﬁ::w
mas posee en si mismo, un hombre, menos necesidad
tienen del mundo exterior y menos titiles le pueden
ser ~.om demds. Asf, pues, la superioridad de la intelj- -
gencia conduce a la insociabilidad. jAh! Cuando _m
calidad de la sociedad pueda sustituir a la cantidad, en-
tonces 5088&. la pena vivir aunque sea en el .B
mundo; pero cien necios puestos en montén no m_.o_._
ducen un hombre de talento. El individuo no_onma%
o._ extremo opuesto, desde el momento en que la :oow~u
sidad le da tiempo para tomar aliento, buscari a toda
costa pasatiempos y sociedad ; se acomodari a todo, si
huir de nada m4s que de si mismo. En la soledad amsn__s
cada uno se ve reducido a sus propios 3838. ser -
vela mo que posee por si mismo; alli el imbécil n.:EQMM
an. purpura, suspira aplastado por el fardo eterno d
miserable individualidad, mientras que el __oacnoa Mz
m:\mm awnom puebla y anima con sus pensamientos la ;
gién mis desierta. Por eso dijo Séneca con razén : QR.
nis .M.:::S.n laborat fastidio sui (1); asi también _.w -
tencia de Jesis de Sirach: “La vida del necio es eor
que _w. Ean._.a.z Por consiguiente, vemos, en resumen e
todo individuo es tanto m4s sociable cuanto Ewm. WM,.W

(1) Toda necedad sufre el fastidio de si misma.
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bre de espiritu, y, en general, cuanto mas vulgar es.

Porque en el mundo apenas hay término medio entre

el aislamiento y la sociedad. Se supone que los negros

< 5on los mds sociables de todos los hombres; como son

_ también, sin duda alguna, los mas atrasados intelectual-
.- mente; informes enviados de la América del Norte y
.,Wm publicados por periédicos franceses (1), cuentan que los
aﬁ negros, sin distincién de libres o esclavos, se reunen
en gran nimero en el local mas reducido, porque no se
icansan de ver reflejadas sus caras negras y abultadas.

Del mismo modo que el cerebro parece ser el pa-

résito o inquilino del organismo entero, asi también

los ocios adquiridos por cada uno, dandole el libre goce

, de su conciencia y de su individualidad, son por este
motivo el fruto y el rédito de toda su existencia, que,
para los demads, no es mas que trabajo y dolor. Pero
ahora veamos lo que dan por resultado los ocios de
la mayoria de los hombres. Tedio e idiotizacion, siem-
pre que no s€ encuentran goces sensuales o tonterias para
llenar estos ocios. Lo que demuestra que €S0S ocios no
tienen valor alguno, es la manera de ocuparlos: son el
ozio lungo d’homini ignoranti (2) del Ariosto. El hom-
bre vulgar sélo se preocupa de pasar el tiempo; €l hom-
bre de talento de aprovecharlo. La razén de que los
espiritus limitados estén tan expuestos al tedio, es que
su inteligencia no es absolutamente otra cosa que el
intermediario de los motivos para su voluntad. Si en un
momento dado no hay motivos que tener €n cuenta,
entonces la voluntad reposa y la inteligencia huelga,
porque la primera, lo mismo que el otro, no puede en-
trar en actividad por su propio impulso; ¢l resultado es
un terrible estancamiento de todas las fuerzas en el
individuo entero: el tedio. Para combatirlo, se insinian
socarronamente a la voluntad motivos insignificantes,
provisionales, escogidos indiferentemente, a fin de es-

(1) Le Commerce, 19 de octubre de 1837.
(2) Ocio dilatado de los hombres ignorantes
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:E.:_m% y de poner con eso igualmente en actividad a
la inteligencia que debe percibirlos: esos motivos son
pues, con relacion a los motivos reales y naturales _m
que el papel-moneda es con respecto al dinero, puesto
que su ,.E_oﬁ es puramente convencional. Tales .Bo:<Om
son los juegos de natpes u otros, inventados precisamen-
te con el fin que acabamos de indicar. A falta de éstos
el :oa‘c:w vulgar se pondra a tamborilear en los oam..
tales o a juguetear con todo lo que caiga en sus manos
El cigarro es también un sustituto voluntario del @2__
samiento. Por eso en todos los paises los juegos de
naipes han llegado a ser la ocupacion principal en toda
sociedad ; esto es, la medida del valor de esas reunio-
nes y la bancarrota declarada de todo pensamiento. No
teniendo ideas que cambiar, se cambian cartas y ma. tra-
ta .ao sustraerse mutuamente algunos florines. ;Oh
Hmm:Eomw especie! Para no ser injusto, no quiero AWET
,ﬂn el argumento que se puede invocar para justificar el
juego mm naipes; puede decirse que es una preparacién
a la vida del mundo y de los negocios, en cuanto que
se mvnnz.mo a aprovecharse con prudencia de las cir-
cunstancias invariables establecidas por el azar (las car-
tas) para sacar de ellas todo el partido posible; con
este fin, se habitia uno a conservar el buen won.o po-
Em:.ao buena cara al mal juego. Pero por eso mismo
los juegos de cartas ejercen una influencia desmorali-
zadora. En efecto, el espiritu del juego es sustraer a
otro lo que posee por cualquier rodeo cualquier ardid
Mas la costumbre de proceder asi, contraida en el _.ca“
go, se arraiga, predomina en la vida préctica y se llega
insensiblemente a proceder de la misma manera cuan-
do se trata de lo tuyo y de lo mio, y a considerar como
permitida toda ventaja que actualmente se tiene entre
manos, desde el momento en que se puede hacer eso le-
galmente. En la vida vulgar se dan pruebas de esto to-
dos los dias. Puesto que los ocios son como hemos di-
cho, la flor, o més bien, el fruto de la existencia de cada

63




!

SCHOPENHAUER

cual, ya que sélo ellos le ponen en posesién de su yo
propio, debemos juzgar felices, a los que, al ganarse,
ganan algo que tenga valor; siendo asi que la mayoria
de los hombres no encuentran en los ocios, més que un
pretexto para no tener nada que :mnmm, wvﬁnmaao%
mortalmente y siendo una carga para sl mismos. M.a:.
citémonos, pues, mis queridos hermanos, de ser hijos,
no de esclavas, sino de madres libres (1).

= Ademés, del mismo modo que el pais mds feliz es

aquel que tiene menos necesidad de vaod»o.an 0 no
tiene necesidad ninguna, asi también es mo_ﬁ. el hombre
a quien basta su riqueza interior y que eXige para su
diversion muy poco o nada al mundo exterior, supuésto
que esa importacién es cara, wmm_gﬁmaoﬂ% y vo__mnOm».
expone a desengaifios y, en definitiva, nunca es mas que
un mal sucedineo para las producciones de si propio.
Porque no debemos esperar gran cosa de otro y del ex-
terior en general. Lo que un individuo puede ser para
otro es cosa muy estrictamente limitada ; cada cual aca-
ba por quedar solo y quien esta solo es entonces la gran
cuestion. Goethe (2) ha dicho a este proposito, hablando
de una manera general, que en todas las cosas cada
cual en definitiva estd reducido a si mismo, o como

dice Oliveiro Goldsmith:

Still to ourselves in ev’ry place .oozmmmsd'
Our own felicity we make or find (3):

Cada cual debe ser y proporcionarse lo mejor y E»m
importante. Cuanto mds sea asi mas encontrard en si
mismo el individuo las causas de sus placeres y mas
feliz serd. Con gran razon dijo, pues. Aristételes (4):

(1) Epistola ad Galathas, 1V, 31.

ANW Dichtung und Wahrheit, 111, 474. )

(3) Reducidos en cualquier lugar a nosotros mismos, nos-
otros creamos O encontramos nuesira felicidad. The Tra-
veller, 431 y siguientes.

(4) Ethica Eudemo., vII, 2.
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“la felicidad pertenece a los que se bastan a si mismos™.
En efecto, todas las causas exteriores de la felicidad y del
placer son, por su naturaleza, eminentemente inciertas,
equivocas, fugitivas, aleatorias, y, por tanto, sujetas a de-
tenerse facilmente hasta en las circunstancias mas favora-
bles, y es inevitable, puesto que no podemos tenerlas
siempre en nuestras manos. Ademds, con la edad casi to-
das se agotan fatalmente, porque entonces amor, jolgorio,
goce de los viajes y de la equitacidn, aptitud para figurar
en el mundo, (gdo eso nos abandona ; la muerte nos quita_
hasta a los amigos y parientes. En este momento es
mas importante que nunca siber lo que se posee en si
mismo. En efecto, solo eso resistird mds tiempo. No
obstante, en toda época, sin distincion, eso es y sigue
siendo la tnica causa verdadera y permanente de la
felicidad. Porque no hay mucho que ganar en este mun-
do; la miseria o el dolor lo ocupan, y a los que los
han esquivado el tedio les acccha por todos los rincones.
Ademis la perversidad es la que en este mundo gobierna,
y la tonteria la que domina. El destino es cruel, y los
hombres son dignos de lastima. En un mundo asi or-
ganizado, el que posee mucho en si mismo es seme-
jante a una habitacion en donde hay un nacimiento,
iluminada, célida, alegre, en medio de las nieves y de
los hielos de una noche de diciembre. Por consiguiente,

tener una individualidad rica y superior, y especialmen-
te mucha inteligencia, constituye, indudablemente en la

tierra, la suerte mds fcliz. por distinta que pueda ser

de la suerte mds brillante. Asi. pues, ¢s una sentencia

muy cuecrda la de la Reina Cristina de Suecia, a los

diccinueve ailos cscasos, sobre Descartes. a quien sélo

conocia por lo que se¢ le habia dicho d¢ él y por una

sola obra suya quc habia leido. y el cual vivia enton-

ces en la mds profunda soledad cn Holanda: Mr. Des-

cartes es le plus heureux de tous les hommes, et sa con-
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dition me semble digne de d’envie (1). S6lo que és fe-
cesario, y eso era lo que le sucedia a Descartes, que las
circunstancias exteriores sean bastantes favorables para
permitir poseerse y estar contento de s{ mismo; por €so
el Eclesiastés (2) decia ya: La sabiduria es buena con
un patrimonio y nos ayuda a disfrutar de la vista del
sol. El hombre a quien se le ha concedido esta suerte
por favor de la naturaleza velard con un cuidado celo-
so de que la causa interior de su felicidad le sea siem-

-pre accesible; para eso se necesita independencia y
ocio. Los adquirird por la moderacién y el ahorro, y

¢ tanto mds facilmente cuanto que no se ve reducido,
como los demés hombres, a las causas exteriores de los
placeres. Por eso la perspectiva de los cargos, del oro,

=del favor y la aprobacion del mundo, no le inducirdn
a renunciar a si mismo para acomodarse a las perspec-
tivas mezquinas o al mal gusto de los hombres. Cuando
hay fracaso, hard lo que Horacio en su epistola a Me-
cenas (3). Es una gran locura perder en el interior para
ganar en el exterior; en otros términos: cambiar, en su
totalidad o en parte, el reposo, ¢l ocio y la independen-
cia por el fausto, la aristocracia, la pompa, los titulos
y los honores. No obstante, Goethe lo ha :anso.. Por lo
que a mi toca, mi genio me ha arrastrado enérgicamen-
te por el camino opuesto.

La verdad examinada aqui, de que la causa principal
de la felicidad humana viene del interior, estd confir-
mada por la justa observacion de Aristételes en la
Moral a Nicomuco (4); dice que todo goce supone una
actividad, y, por consiguiente, el empleo mo.::w‘m.:oﬁm,
y no puede existir sin ella. Esta doctrina aristotélica de

(1) Descartes es el mds feliz de todos los mortales, y
su condicién me parece digna de envidia. Baillet, Vie de
Descartes, VII, 10.

(2) Baillet, Vie de Descartes, VII, 12.

3 I 7

4 I, 7; VII, 13, 14,
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hacer consistir la felicidad del hombre en el libre ejer-
cicio de sus facultades predominantes, estin reproduci-
das igualmente por Estobeo en su Exposicion de la
moral peripatética (1); he aqui un pasaje: “La felici-
dad consiste en ejercer las facultades de cada uno por
medio de trabajos capaces de aquel resultado” (2); ex-
plica también que por *“virtud” designa toda facultad fue-
ra de lo vulgar (virtuositdt). Ahora bien; el destino pri-
mitivo de las fuerzas de que la naturaleza ha provisto
al hombre ef la lucha contra la necesidad que le opri-
me por todas partes. Cuando la lucha hace tregua por
un momento, las fuerzas sin empleo se convierten en
una catga para €l; entonces debe jugar con ellas; esto
es, emplearlas sin objeto; si no, se expone a la otra
causa de las desgracias humanas, al tedio. Asi, pues,
el-tedio atormenta a los grandes y a los ricos mds que
a los otros, y Lucrecio ha hecho una descripcién de su
miseria, cuya sorprendente verdad hay ocasiones de
comprender cotidianamente en las grandes ciudades.

Exit saepe foras magnis ex aedibus ille,

Esse domi quem pertaesum est, subitoque reventat ;
Quippe foris nihilo melios qui sentiat esso.
Currit agens mannos, ad villam praecipitanter,
Auxilium tectis quasi ferre ardentibus instans:
Oscitat exemplo, tetigit quum limina villae;

Aut abit in somnum gravis, atque oblivia quaerit;
Aut etiam properans urnem petit, atque revisit (3).

(1) Ecclesiastica ethica, 11, 7.

(2) La felicidad es una funcién producida con energia
por medio de acciones susceptibles de éxito.

(3) Muchas veces sale fuera de los grandes palacios aquel
que estd aburrido de estar en casa, y vuelve al momento
porque no se siente mejor en la calle. Agitando los brazos,
corre precipitadamente a las granjas, como si llevase socorro
a una casa incendiada; mas al punto se cansa, em cuanto
ha pisado los umbrales de la ciudad o cae en un suefio
pesado y busca el olvido, o bien, apresurado, vuelve a la
ciudad y la recorre de nuevo. De natura Deorum, 111, 1073
y siguientes,
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En esos seiiores, mientras son jovenes, las fuerzas
musculares y genitales deben hacer el gasto. Pero mas
tarde no quedan mds que las fuerzas intelectuales; si
ellas faltan o faltan materiales aprovisionados para su
actividad, la miseria es grande. Siendo la voluntad la
unica fuerza inagotable, se trata entonces de estimular-
la, excitando las pasiones; se recurre, por ejemplo, a los
grandes juegos de azar, ese vicio <aa»ao._.wao=8 .a.a.
gradante. Por lo demis, todo individuo sin ocupacién
escogerfa, segin la naturaleza de las fuerzas predomi-
nantes en €él, una diversion que le ocupa, como el juego
del billar o de ajedrez; la caza o la pintura; las carre-
ras de caballos o la musica; los juegos de naipes o la
poesia; la herdldica o la filosofia, etc. Podemos tratar
esta materia con método, refiriéndonos a la raza de las
tres fuerzas fisiolégicas fundamentales, que estudiaremos
aqui en su ejercicio sin objeto; entonces se nos presen-
tan como el origen de tres especies de goces posibles,
entre los cuales cada hombre escogerd los que le son
proporcionados, segin que una u otra de esas fuerzas
predominen en €l.

Asi encontramos, en primer lugar, los goces an. la
fuerza reproductiva; consisten en la comida, la bebida,
la digestién, el reposo y el suefio. Existen pueblos que
hacen de esos goces placeres nacionales. En segundo
lugar, los goces de la irritabilidad; éstos son los im_.nw.
el baile, la esgrima, la equitacién y los jucgos atléticos
de todas clases, asi como también la caza y hasta los
combates dc la guerra. En tercer lugar los goces de la
sensibilidad; 1ales como contemplar, pensar, mn_::...__u-
cer poesia, escultura o musica, estudiar, leer, meditar,
inventar, filosofar, etc. Sobre el valor, el grado y la du-
racion de estos distintos goces, habria que hacer muchas
observaciones; dejamos este cuidado al lector. Pero
todo el mundo comprenderd que nuestro placer, cons-
tantemente motivado por el empleo de nuestras fuerzas
propias, como también nuestra felicidad, resultado de
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la repeticion frecuente de ese placer, serdn tanto mayores
cuanto de mds noble especie sea la fuerza productora.
Nadie podrd negar tampoco que la primera categoria,
bajo este respecto, pertenece a la sensibilidad, cuyo pre-
dominio decidido establece la distincién entre el hom-
bre y las demds especies animales ; las otras dos fuerzas
fisiologicas fundamentales, que existen en el animal en el
mismo grado o tal vez en grado mds enérgico que en
el hombre, vienen en segunda fila. A la sensibilidad per-
tenecen nuestras fuerzas intelectuales; por eso su predo-
minio nos hace aptos para disfrutar de los goces que
residen en el entendimiento, de lo que se llaman los pla-
ceres espirituales; ¢stos placeres son tanto mayores cuan-
to mas acentuado es el predominio (1). E! hombre nor-

(1) La Naturaleza va elevindose constantemente, desde
la accién mecdnica y quimica del reino vegetal con sus
sordos goces de si mismo; de aqui el reino animal, en el
cual surge la aurora de la inteligencia y de la conciencia;
luego, a partir de estos débiles comienzos, subiendo grado
por grado, cada vez mds arriba, para llegar, finalmente, por
un ultimo y supremo esfuerzo al hombre, en cuya inteli-
gencia alcanza el punto culminante y el fin de sus creacio-
nes, dando asi lo mds perfecto y dificil que puede producir.
Sin embargo, aun en la especie humana, el entendimiento
presenta todavia gradaciones numerosas y sensibles y muy
rara vez llega hasta el grado mds elevado, hasta la inteli-
gencia realmente eminente. Este es, pues, en su sentido mds
estricto y riguroso, el producto mds dificil, el producto su-
premo de la Naturaleza y, por consiguiente, es lo mds raro
y precioso que el mundo puede ofrecer. En una inteligencia
as{ se presenta el conocimiento mds licido, ¥y en ella se
refleja el mundo mds clara y completamente que en cual-
quier otro objeto. Asf, el ser que estd dotado de ella posee
lo mds noble y delicado que hay en la tierra: un manan-
tial de placeres en comparacién de los cuales todos los de-
mds son infimos, de tal manera que nada tiene que pedir
al mundo exterior mds que ocio para disfrutar sin molestias
de su bien y tallar acabadamente su diamante. Porque todos
los demds placeres no intelectuales son de baja naturaleza:
todos tienen por objeto movimientos de la voluntad, tales
como ansias, esperanzas, temores, deseos realizados, cual-
quiera que sea su naturaleza; todo eso no puede verificarse
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mal, el hombre vulgar no puede tomar vivo interés por
una cosa si no excita su voluntad, si no le ofrece inte-
rés personal. Ahora bien; toda excitacion persistente de
la voluntad estd, por consiguiente, combinada con dolor.
Los juegos de naipes, esa ocupacién habitual de la “bue-
na sociedad” en todos los paises (1) son un medio de

sin dolores, y ademds, una vez conseguido el fin, se tienen
por lo general mds o menos decepciones, mientras que con
los goces intelectuales la verdad se hace cada vez mds
clara. En el dominio de la inteligencia estd ausente todo
dolor: todo es conocimiento. Pero los placeres intelectuales
no son accesibles al hombre sino por el camino y en la me-
dida de su propia inteligencia. Porque tout lUesprit, qui est
au monde, est inutile @ celui qui n’en a point (*). Sin em-
bargo, hay una desventaja que nunca deja de acompaifiar a
ese privilegio: es que en toda la naturaleza la facilidad de
ser impresionado por el dolor aumenta a medida que se eleva
el grado de inteligencia y que, por cosiguiente, llegard a su
apogeo en la inteligencia mds elevada.

(1) La vulgaridad consiste en el fondo; el querer domi-
na totalmente en la conciencia al entendimiento; por lo
cual las cosas llegan a tal grado, que el entendimiento se
pone al servicio de la voluntad; cuando ese servicio mno
reclama inteligencia, cuando no existen motivos ni peque-
fios ni grandes, el entendimiento cesa por completo y sobre-
viene una vacuidad absoluta de pensamientos. Ahora bien,
el querer, desprovisto de entendimiento, es lo mdés infimo
que hay; un tronco lo posee y lo manifiesta, aun cuando
no fuese mds que cuando cae. Este estado constituye, pues,
la vulgaridad. Aqui los érganos de los sentidos y la mfnima
actividad intelectual, necesaria para la aprehensién de sus
datos, quedan solos en accién; de ahf resulta que el hom-
bre vulgar siempre estd propicio a todas las impresiones y
percibe instantdneamente todo lo que pasa a su alrededor;
hasta e! punto de que el sonido mds ligero, cualquier cir-
cunstancia, por insignificante que sea, despierta inmediata-
mente su atencién, lo mismo que ocurre en los animales.
Todo eso se manifiesta en su semblante y en todo su ex-
terior, y de ahf{ viene la apariencia vulgar, apariencia cuya
impresién es tanto mds repulsiva cuanto que, como ocurre
con frecuencia, la voluntad, que ocupa entonces por sf sola
la conciencia, es baja, egofsta y mala.

(") Todo ¢! talento que hay en el mundo es indtil para el que no
lo uene. En francés, cn ¢l texto alemdn

70

ARTE DEL BUEN VIVIR.—CAP. 11

excitar intencionalmente la voluntad, y eso por intere-
ses tan infimos que no pueden ocasionar mds que do-
lores momentdneos y ligeros, no dolores permanentes y
serios; de tal manera, que se les pueden considerar co-
mo simples cosquilleos de la voluntad. El hombre do-
tado de las fuerzas intelectuales predominantes, capaz
de interesarse vivamente por las cosas por el camino
de la inteligencia pura, sin inmiscuirsc para nada el
querer, siente la necesidad de hacerlo. Este interés le
transporta entonces a una region en la cual el dolor
es esencialmente extrafio, por decirlo asi, en la atmds-
fera de los dioses de vida facil.

Mientras la existencia de los demds hombres trans-
curre en el entorpecimiento, y sus suefios y sus aspira-
ciones se dirigen hacia los intereses mezquinos del bien-
estar personal con sus miserias de todas clases; mien-
tras que un tedio insoportable se apodera de ellos desde
€l momento en que no estdn ocupados en perseguir es-
tos proyectos y quedan reducidos a si mismos, siendo asi
que solo el ardor salvaje de la pasion puede agitar esta
masa 1nerte; por el contrario, el hombre dotado de fa-
oEBumm intelectuales preponderantes posee una existen-
Cia Tica en pensamientos, siempre animada y siempre
importante ; objetos dignos e interesantes le ocupan en
cuanto tienen ocio para dedicarse a ellos, y lleva en si
un manantial de los goces mds nobles. El impulso exte-
rior le viene de las obras de la naturaleza y del aspecto
de la actividad humana, y ademds de las producciones
tan variadas de los espiritu eminentes de todos los tiem-
pos y de todos los paises, producciones que sélo €l puede
disfrutar por completo, porque sélo €l es capaz de com-
prenderlas y de sentirlas plenamente. Por consiguiente,
para €l es, en realidad, para quien han vivido; ¢« €l se
han dirigido en verdad; mientras que los demas, como
oyentes de ocasion, no comprenden mds que a medias.
Es cierto que por eso mismo el hombre superior ad-
quiere una necesidad de mas que los otros hombres: la
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necesidad de aprender, de ver, de estudiar, de meditar,
de ejercer; y, por consiguiente, también la necesidad de
tener ocios disponibles. Ahora bien; como Voltaire ha
observado exactamente, puesto que il n’est de vrais plai-
sirs quw'avec de vrais bescins (1), esta necesidad del
hombre inteligente es precisamente la condicién que
pone a su alcance goces cuyo acceso nunca estard per-
mitido a los demds; para éstos las bellezas de la natu-
raleza y del arte, las obras intelectuales de toda espe-
cie, aun cuando se rodean de ellas, no son en el mo_am
sino lo que son para un viejo las cortesanas. Un ser asi
privilegiado, ademds de su vida personal, vive una se-
gunda existencia, una existencia man_oonzn_.n:o gradual-
mente llega a ser su verdadero fin, no considerandose la
otra mds que como medio; para el resto de los hombres
su existencia misma, insipida, vana y desolada, es la que
debe servirles de fin. Esa vida intelectual serd la principal
ocupacién del hombre superior; m:BoEmE_o. sin cesar
su tesoro de juicio y de conocimiento, adquiere cons-
tantemente una unidad y una perfeccién cada vez mds
pronunciada, como una obra de arte en vias de mon_mw.
cién; en cambio, la vida de los demds, puramente prac-
tica, estd dirigida dinicamente hacia el bien personal, au-
mentando sélo en longitud, no en profundidad, y ..mom-
tinada, no obstante, a servirse de fin a s{ misma, mien-
tras que la otra, que es un simple medio, forma un con-
traste penoso con ésta. .
Nuestra vida prictica, real, cuando las pasiones no
la agitan, es aburrida y monétona; cuando la agitan,
se hace muy pronto dolorosa; por eso sélo son felices
aquellos que han recibido en patrimonio una suma de
inteligencia que excede la medida que reclama el ser-
vicio de su voluntad. Asi, ademids, de su vida efectiva,

{1) No hay verdaderos placeres sino con verdaderas ne-
cesidades.
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pueden vivir una vida intelectual que les ocupa y les
divierte sin dolor, pudiendo mantenerla vivaz y atareada.
El simple ocio, es decir, la inteligencia desocupada al
servicio de la voluntad, no basta; para eso es preciso
un excedente de fuerza positivo que nos haga aptos
para una ocupacién puramente espiritual y no dedicada
al servicio de la voluntad; al contrario, otium sine lit-
teris mors est et hominis vivi sepultura (2). En la medi-
da de este excedente, la vida intelectual que existe al
lado de la vida real presentaria innumerables gradacio-
nes, desde los trabajos del coleccionador que describe
los insectos, los pdjaros, los minerales, las monedas, has-
ta las mds elevadas producciones de la Poesia y de la
Filosoffa. Una vida intelectual como ésta protege, no
sdlo contra el tedio, sino también contra sus perniciosas
consecuencias. Resguarda, en efecto, contra las malas
compaiiias y contra los numerosos peligros, las desgra-
cias, las pérdidas y las disipaciones a que uno se expo-
ne al buscar toda su felicidad en 1a vida real. Asi a
mi, por ejemplo, mi filosofia no me ha dado a ganar
nada, pero me ha ahorrado mucho..

El hombre normal, al contrario, est4 limitado, para
los placeres de la vida, a las cosas exteriores, tales como
la riqueza, la posicién, la familia, los amigos, la so-
ciedad, etc.; en eso se funda la felicidad de su vida:
asi que esta felicidad se desmorona cuando pierde esas
cosas o experimenta decepciones. Para caracterizar este
estado del individuo, podemos decir que su centro de
gravedad estd fuera de €l. Por eso sus deseos y sus ca-
prichos son siempre variables: cuando sus medios se
lo permitan, tan pronto comprar4 quintas como caballos,
o bien, dard fiestas, luego emprender4 viajes, y, sobre
todo, llevard una vida fastuosa; todo eso precisamente
porque busca en cualquier parte una satisfaccién veni-

(2) El ocio sin los estudios es muerte y sepultura de
hombre vivo. Séneca, Epistola 82.
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da de fuera; asi el hombre extenuado espera encontrar
en caldos y en drogas la salud y el vigor, cuyo verda-
dero manantial es la fuerza vital propia. Para no pasar
inmediatamente al extremo opuesto, tomemos ahora
un hombre dotado de una potencia intelectual que, sin
ser excesiva, excede, sin embargo, a la medida ordina-
ria y estrictamente suficiente. Veremos a este hombre,
cuando las fuentes exteriores de placeres lleguen a ago-
tarse o no le satisfagan, cultivar como aficionado algu-
na rama de las bellas artes, o bien, alguna ciencia, tal
como la botdnica, la mineralogia, la fisica, la astrono-
mia, la historia, etc., y encontrar en ella un gran fondo
de goce y de recreo. Con este motivo podemos decir
que su centro de gravedad estd ya en parte en él.

Mas el simple dilettantismo en el arte estd aun muy
alejado de la facultad creadora; por otra parte, las cien-
cias dejan en pie las relaciones de los fenomenos entre
sf, no pueden absorber al hombre integro, colmar todo
su ser, ni, por consiguiente, entrelazarse tan estrecha-
mente en el tejido de su existencia que se haga incapaz
de tomar interés por todo lo demds. Esto estd exclusi-
vamente reservado a la suprema eminencia intelectual,
a la que se llama cominmente el genio; sdlo ella toma
por norma, integra y absolutamente, la escencia y la
existencia de las cosas: después de lo cual tiende, segin
su direccién individual, a expresar sus profundas con-
cepciones por medio del arte, la poesia o la filosofia.
Solo para un hombre de este temple es una necesidad
irresistible la ocupacién permanente consigo mismo, con
sus pensamientos y con sus obras; para él, 1a soledad
es la bienvenida, el ocio s el bien supremo; de lo de-
més puede prescindir, y, cuando lo posee,-le sirve mu-
chas veces de carga. Solo de ese hombre podemos decir
que su centro de gravedad estd todo dentro de él. Esto
nos explica al mismo tiempo c6mo es que €soS hom-
bres de una especie tan rara no prestan a sus amigos,
a su familia, al bien piblico, ese interés fntimo y sin
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limites de que son capaces muchos de los otros, porque
pueden, en ultimo caso, prescindir de todo, con tal
de que se posean a si mismos. Existe, pues, en ellos un
elemento aislativo, cuya accién es tanto mds enérgica
cuanto que los demds hombres no pueden satisfacerles
Ea:mBmEo“ asf, pues, no pueden ver en esos otros a
sus iguales, y aun sintiendo constantemente la deseme-
janza de su naturaleza en todo y por todo, se habitian
insensiblemente a vagar entre los demds hombres como
seres de especie distinta, y a servirse, cuando sus me-
ditaciones se fijan en ellos, de Ia tercera y no de la
primera persona de plural.

Considerado desde este punto de vista, el hombre
mds feliz serd el que esté mejor dotado intelectualmente
por .E naturaleza, de tal manera, que tanta mds impor-
tancia tieue lo que existe en nosotros cuanta menos
tiene lo que existe fuera de nosotros; esto, es decir, lo
objetivo, de cualquier manera que obre, nunca obra sino
por intermedio de lo otro, es decir, de lo subjetivo; la
accion de lo objetivo es, pues, secundaria. Esto es lo
que explica los hermosos versos siguientes:

La riqueza del alma es la tnica riqueza ;
los demds bienes son fecundos en dolores (1).

Un hombre rico en el interior no pide al mundo ex-
terior més que un don negativo, a saber: ocio para po-
n_Q.. perfeccionar y desarrollar las facultades de su es-
piritu y para poder disfrutar de sus riquezas interiores;
reclama, pues, dnicamente, toda su vida, todos los dias
y a todas horas, ser ¢l mismo. Para el hombre llamado
a imprimir ._m huella de su espiritu en la humanidad en-
tera, no existe mds que una sola felicidad y una des-
gracia: poder perfeccionar su talento y completar sus
obras 0 no poder hacerlo. Todo lo demés es para él
insignificante. Por eso vemos a los grandes espiritus de

(1) Luciano, In Anthologia, 1, 67.
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todos los tiempos conceder el mayor valor al ocio;
porque, tanto como vale el hombre tanto vale el ocio;
“la felicidad estd en el ocio” (1), dice Aristételes. Di6-
genes Laercio refiere también, que: Socrates ensalzaba el
ocio como la mas bella de las riquezas. Eso es lo que
entiende también Aristoteles (2) cuando declara que
la vida mds bella es la del fil6sofo. Dice igualmente en
1a Politica (3): “Ejercer libremente su talento; esa es la
verdadera felicidad.” Goethe dice también en Wilhelm
Meister: “Wer mit eniem Talent, zu einem Talent geboren
ist findet in dem selben sein schoenstes Daseyn (4). Mas
poseer ocio no sélo estd fuera del destino comin, sino
también de la naturaleza comin del hombre, porque
su destino natural es emplear el tiempo en adquirir lo
necesario para su existencia y para la de su familia.
Es el hijo de la miseria; no es una inteligencia libre.
Asi el ocio llega muy a ser pronto un peso, luego un
martirio, para el hombre vulgar, desde ¢l momento en
que no puede ocuparlo con medics artificiale, y ficticios
de todas clases, con el juego, con pasatiempos 0 con
bagatelas de cualquier género. Por eso mismo, el ocio
trae también peligros para €l, porque se ha dicho con
razén: Difficilis in otio quies (5). Por otra parte, sin
embargo, una inteligencia que excede en mucho a la
medida normal, es igualmente un fendmeno anormal y;
por consiguiente, contra naturaleza. Cuando se da, el
hombre que estd dotado de ella, para encontrar la fe-
licidad, necesita precisamente ese ocio, que, para los
demds, es tan pronto importuno como funesto; en
cuanto a él, sin ocio, no seria mds que un Pegaso bajo
el yugo; en una palabra, serd desgraciado. Sin embar-

(1) Ethica Nicomaco, X, 7.

(2) Ethica Nicomaco, X, 7, 8, 9.

(3 1v, 11

(4) El que ha nacidé con un talento, para un talento
encuentra en este mismo la mejor existencia.

(5) Dificil es la quietud en el ocio.
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go, si estas dos anomalfas, una exterior y otra interior,
se encuentran reunidas, su unién produce un caso de
suprema felicidad, porque el hombre asi favorecido lle-
vard entonces una vida de orden superior; la vida de
un ser se sustrae a los dos origenes opuestos del sufri-
miento humano; la necesidad y el tedio estd libertado
igualmente del cuidado penoso de dedicarse a subvenir
a su existencia y de la incapacidad para resistir al ocio
(es decir, la existencia libre propiamente dicha); de lo
contrario, ¢l hombre no puede esquivar esos dos ma-
les sino por el hecho de que se neutralizan y se anulan
completamente.

En relacién con todo lo que antecede, debemos con-
siderar, por otra parte, que a consecuencia de una acti-
vidad preponderante de los nervios, las grandes facul-
tades intelectuales producen una sobreexcitacion de la
facultad de sentir el dolor bajo todas sus formas; que
ademds del temperamento apasionado, que es su condi~
cién, asf como la vivacidad y la perfeccién mayores de
toda percepcion, que son inseparables de él, dan a las
emociones producidas una violencia incomparablemen-
te mds enérgica: ahora bien; sabido es que hay mu-
chas mds emociones dolorosas que agradables; por l-
timo, debemos recordar también que las elevadas facul-
tades intelectuales hacen del que las posee un hom-
bre extrafio a los demds hombres y a sus agitaciones,
en vista de que, cuanto mds posee en si mismo, menos
puede encontrar en ellos. Mil objetos, en los cuales
sicnten aquéllos un placer infinito, le parecen insipidos
y repugnantes. Tal vez de esta manera la ley de com-
pensacion, que reina en todo, domine igualmente aqui.
(No se ha supuesto muy a menudo, y con alguna apa-
riencia de razén que en el fondo el hombre m4s limi-
tado de espiritu era el mds feliz? Sea como quiera, na-
die le envidiard esta felicidad. No quiero anticipar al
lector la solucién definitiva de esta controversia, tanto
mids cuanto que Sofocles mismo ha emitido dos jui-
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cios diametralmente opuestos: “El saber es, con mucho,
la parte principal de la dicha” (sapere longe prima
felicitatis pars est) (1); y, en otra parte, dice: “La vida
del sabio no es la mds agradable” (nihil cogitantium
jucundissima vita est). Los filésofos del Antiguo Testa-
mento no se entienden tampoco entre si. “La vida del
loco es peor que la muerte” (2); el Eclesiastés, por el
contrario: “Quien afiade sabiduria afiade dolor” (3); en-
tretanto, quiero mencionar aqui lo que se designa mis
particularmente con una palabra exclusivamente propia
de l1a lengua alemana: la de philister ﬁE.ﬁ.nE“ el hom-
bre que, a causa de la medida estricta, suficiente y nor-
mal de sus fuerzas intelectuales, no tiene ninguna nece-
sidad espiritual, esta expresion pertenece a la S.gm om:\u.
diantil y se ha empleado después en una acepcion mds
elevada, pero anidloga a su sentido primitivo, para cali-
ficar al que es lo contrario de un hijo de las Musas.
En efecto; ése es, y sigue siendo, el “hombre vulgar”.
Colociandome en un punto de vista ain mas elevado,
quisiera definir a los filisteos, diciendo que son perso-
nas constantemente ocupadas, con la mayor seriedad del
mundo, de una realidad que no es tal. Pero esta defi-
nicién de una naturaleza ya trascendental no estd en
armonia con el punto de vista popular en que me he
colocado en esta disertacién; podria de consiguiente,
no ser comprendida por todos los lectores. La primera
admite, por el contrario, mds ficilmente un comentario
especifico y caracteriza bastante bien la esencia y la
raiz de todas las propiedades caracteristicas del filisteo.
Asi, pues, como hemos dicho, es un hombre sin nece-
sidades espirituales. De aqui se desprenden muchas con-
secuencias: la primera, por respecto a si mismo, es que
nunca tendrd goces espirituales, segin la mixima ya ci-

(1) Antigona, 1328.
(2) Jesis de Sirach, 22, 12.
(3 I 18
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tada: il n'est de vrais plaisirs qu’avec de vrais besoins.
Ninguna aspiracién a adquirir conocimientos y juicio
para estas cosas en si mismas anima su existencia, como
tampoco ninguna aspiracion a los placeres estéticos,
porque estas dos aspiraciones estidn estrictamente uni-
das. Cuando la moda o alguna otra violencia le impone
esos goces, se desprende de ellos lo mds brevemente po-
sible, como un condenado a galeras despacha su tra-
bajo forzado. Los unicos placeres para €l son los sen-
suales; en ellos se harta. Comer ostras, sorber champa-
fia: ése es para €l el fin supremo de la existencia; pro-
porcionarse todo lo que contribuya al bienestar mate-
rial: ése es el fin de su vida. jBien satisfecho queda
cuando ese fin le ocupa integramente! Porque si esos
bienes ya le han sido otorgados de antemano es inme-
diatamente victima del tedio; para evitarlo intenta
todo 1o que se puede imaginar: bailes, teatros, socieda-
des, juegos de naipes, juegos de azar, caballos, mujeres,
vino, viajes, etc. Y, sin embargo, todo eso no basta
cuando la ausencia de necesidades intelectuales hace
imposibles los placeres intelectuales. Asi, pues, una se-
riedad ligubre y seca, semejante a la del animal, es lo
propio del filisteo y lo que le caracteriza. Nada le re-
gocija, nada le conmueve, nada despierta su interés. Los
goces materiales se agotan pronto; la sociedad, com-
puesta de filisteos como él, se hace pronto fastidiosa ;
el juego de naipes acaba por fastidiarle. Le quedan, en
rigor, los goces de la vanidad, que consistirdn en exceder
a los demds en riqueza, en posicién, en influencia o en
poder, lo que equivale entonces a su aprecio, o bien tra-
tard de codearse, al menos, con los que brillan por esas
ventajas y a calentarse al reflejo de su esplendor (ser
snob):

La segunda consecuencia resultante de la propiedad
fundamental que hemos reconocido al filisteo es que, por
respecto a los demds, como estd privado de necesida-
des intelectuales, y como estd limitado a las necesidades
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materiales, buscard a los hombres que puedan satis-
facer a estos ultimos y no los que pudieran subvenir
a los primeros. Asi, pues, nada de exigirles altas cuali-
dades intelectuales; muy al contrario, cuando las en-
cuentra, excitan su antipatia y hasta su odio, porque no
siente en su presencia mds que un sentimiento importuno
de inferioridad y una envidia sorda, secreta, que oculta
con el mayor cuidado, que trata de disimularse a si
mismo, pero que, precisamente por eso, se convierte a
veces en una rabia muda. No piensa nunca en tasar su
aprecio o su consideracién por las facultades del espiri-
tu; los reserva exclusivamente a la posicién y a la ri-
queza, al podcr y a la influencia, que pasan a sus ojos
por las tnicas cualidades verdaderas, las iunicas en que
aspirarfa a rodar. Todo eso deriva de que los idealistas
no le dan ningiin recreo, y de que, para esquivar el te-
dio, debe recurrir siempre a las realidades. Ahora bien;
éstas, por una parte, se agotan al punto y entonces, en
lugar de divertir, fatigan; por otra parte, arrastran tras
s{ a desastres de toda especie, mientras que los idealistas
son inagotables y, en si mismos, inocentes. En toda
esta disertacién sobre las condiciones personales que
contribuyen a nuestra felicidad he tenido en cuenta las
condiciones fisicas y, principalmente, las cualidades in-
telectuales.

En mi memoria sobre E! fundamento de la moral,
22, 275 (segunda edicién, 272) (1), expuse cémo la per-
fecciéSn moral, a su vez, influye directamente sobre la
felicidad: a esta obra remito al lector:

(1) Véase la traduccidn espafiola de La Espafia Moderna.
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DE LO QUE UNO TIENE

mmﬁcwo. el gran doctor en felicidad, ha dividido ad-

mirable y juiciosamente las necesidades humanas én
tres clases. En primer lugar,las necesidades naturales y
necesarias: son las que, no satisfechas, producen el do-
lor; no comprendiendo, pues, mis que el “victus” y el
“amictus” (1), son faciles de satisfacer. En segundo lu-
gar, las necesidades naturales pero no hecesarias: asi
la necesidad de la satisfaccién sexual, aunque Epicuro
no la enuncia en la relacién de Laercio; por lo demis
reproduzco, en general, toda esa doctrina ligeramente
modificada y corregida. Esta necesidad es ya mas di-
ficil de satisfacer. En_tercer lugar, las que no son ni
naturales ni necesarias: son las necesidades del lujo, de
la abundancia, del fausto y del esplendor; su nimero es
infinito y su satisfaccién may dificil (2).

El limite de nuestros deseos razonables que se refie-
ren a la fortuna es muy dificil, sino imposible de de-
terminar. Porque el contacto de cada cual a este respec-
to no reposa en una cantidad absoluta, sino relativa, a
saber, en la relacién entre sus deseos y su fortuna; asi,
pues, esta ultima, considerada en si misma, est4 tan des-
provista de sentido conio el numerador de una fraccién

(1) Alimento y vestido.
(2) Véase a Didgenes Laercio, X, 27, 149 y 127; Cicerén,
De fine, 1, 13.
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sin denominador. [,a_ausencia de los bienes a los cua:

Jgs nunca un hombre ha_pensado en aspirar ng puede _
ivarle dé ningin modos-quedard perfectamente satis-
fecho sin esos bienes, mientras que otro que posee cien
eces mds que el primero se sentird desgraciado, porque
e falta un_s i iciad Cada cual tiene
también, respecto de los bienes que le estd permitido
conseguir, un horizonte propio, y sus pretensiones no lle-
gan a los limites de este horizonte. Cuando un objeto,
situado dentro de sus limites, se le presenta de tal ma-
nera que pueda estar seguro de conseguirlo, se sentird
feliz; se sentird, por el contrario, desgraciado si, sobre-
viniendo obsticulos, se le arrebata aquella perspectiva.
Lo que estd més alli no ejerce ninguna accién sobre
él. Por eso la gran fortuna del rico no molesta al pobre,
y por eso también todas las riquezas que ya posee no
consuelan al rico, cuando recibe un desengafio. (l.a ri-
queza es como el agua salada {_cuanto mads se bebe mas
i sed da; lo mismo ocurre tambign con la gloria.) De ahi
< que después de la pérdida de la riqueza o del bicnestar,
y, tan pronto como se domina el primer dolor, nuestro
humor habitual no diferird mucho del que antes nos era
propio; se explica porque, habiéndose disminuido por
la suerte ¢l factor de nuestro haber, redujimos al punto,
por nosotros mismos, considerablemente el factor de
nuestras pretensiones. Eso es lo que hay propiamente
doloroso en una desgracia; una vez verificada esta ope-
racion, el dolor se hace cada vez menos sensible y aca-
ba por desaparecer; la herida se cicatriza. En el orden
inverso, en presencia de un acontecimiento feliz, la
carga que comprime nuestras pretensiones se remonta y
les permite dilatarse; en eso consiste el placer. Pero
éste igualmente no dura mds que el tiempo necesario
para que esta operacion se termine ; nos habituamos a
la escala asi aumentada de las pretensiones y nos ha-
cemos indiferenies a la posicién correspondiente de ri-
quezas. Eso es lo que explica la estrofa de Homero, cu-
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yos dos ultimos versos pongo aqui: “Tal es el espiritu
de los hombres terrestres, semejantes a los dia$ variables
que tra¢ ¢l Padre de los hombres y de los dioses” (1)

El origen de nuestros descontentos estriba en nues-
tros Ommca_..mom.m_nawa renovados para elevar el factor
de las pretensiones, mientras el otro factor se le opone
por su inmovilidad. .

No hay que asombrarse de ver en Ia especie humana
pobre y llena de necesidades, la riqueza m4s alta y me.
sinceramente considerada y hasta venerada, que cual-
quier otra cosa; el poder mismo no se no:.maanw sino
porque conduce a la fortuna; no hay que sorprenderse
tampoco ver a.los hombres pasar a su lado o por enci-
ma a.n. cualquier otra consideracién cuando se trata de
adquirir de las riquezas, de ver, por ejemplo, a los pro-
fesores de filosofia aprovecharse de la filosoffa WMB
ganar aEpr Se acusa con frecuencia a los hombres
de fijarse mds que nada en el dinero y de amarlo mds /
quc a todo el mundo. Sin embargo, es muy natural, |
casi inevitable, amar lo que, semejante a un wnoﬂom,
infatigable, esti dispuesto en todo un instante a to- ™.
mar la forma del objeto actual de nuestros deseos - /
tan movites o~ d€ nuestras necesidades tan diversas '
Cualquier otro bien, en efecto, no puede satisfacer
mds que un s0l0 deseo, mds que una sola necesidad: -~
los alimentos no valen sino para el que tiene rmnwr\
bre, el vino para el que estd sano, los medicamen-
los para el enfermo, un gabén durante el invierno, las
mujeres para la juventud, etc. Todas esas cosas no .mos
pues, mis que buenas en parte, es decir, a&ﬁ?maoam
buenas. El dinero sélo es lo bueno absoluto, porgue no |
provee UmICEMIENLE 4 u i i o |
sino a la necesidad en general, in abstracto,

La fortuna disponible debe considerarse como un ba-
luarte contra el gran nimero de males y desgracias po-

P
4
E

(1) Odisea, XVIII, 130, 137.
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sibles, y no como un permiso y ain menos como_una
obligaciéon de tener que procurarse los placeres del mun-
do. Las personas que, sin tener fortuna patrimonial,
llegan por su talento a ponerse en condiciones de ganar
mucho dinero, caen casi siempre en la ilusidon de creer
que ¢h su talento es un capital estable y que el dinero
que les produce ese talento es, por consiguiente, el inte-
rés de dicho capital. Asi, pues, no reservan nada de lo
que ganan para consolidar un capital duradero, sino
que gastan en la misma medida que ganan. Siguese que
caen, de ordinario, en la pobreza, cuando sus ganancias
se detienen o cesan por completo; en efecto, su talento
mismo, pasajero por su naturaleza como lo es, por ejem-
plo, el talento para casi todas las bellas artes, se agota,
o bien las circunstancias especiales o las conjeturas que
le hacian productivo han desaparecido. Algunos arte-
sanos pueden, en rigor, llevar esta existencia, porque las
capacidades exigidas para su oficio no se pierden ficil-
mente o pueden suplirse por el trabajo de sus obreros;
ademds, sus productos son objetos de necesidad, cuyo
curso estd siempre asegurasdo; un proverbio alemén
dice con razén: Ein Handwerk hat einen goldenen
Boden (1).

No ocurre lo mismo con los artistas y con los virtuosi
de toda especie. Precisamente por eso se pagan tan ca-
ros, pero también, y por la misma razdn, debieran co-
locar en capital el dinero que ganan; en su presuncién,
lo consideran como si no fuesen mds que los intereses
y corren asi a su pérdida. En cambio, las personas que
poseen una fortuna patrimonial saben muy bien, desde
un principio, distinguir entre un capital y los intereses.
Asi, pues, la mayoria tratard de colocar en sitio seguro
su capital, no lo hipotecard en ningin caso y hasta
reservard, si es posible, una octava parte al menos so-
bre los intereses, para obviar a una crisis eventual. Se

(1) “Un trabajo manual tiene un valor de oro.”
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mantienen asi m4s a menudo en el bienestar. Nada de
:.x_o lo que acabamos de decir se aplica 2 los comer-
ciantes; para ellos, el dinero es en si mismo el ins-
trumento de la ganancia, el utensilio profesional, por de-
oio.m.mr de donde se sigue que, aun cuando lo han
adquirido por su propio trabajo, buscardn en su em-
pleo los Eo&om de conservarlo o de aumentarlo. Asi,
pues, la riqueza es habitual en esta clase mis que en
niguna otra,

En general se observarj que, por lo comiin, los que
ya estdn aferrados a la verdadera miseria y hecesidad,
las temen menos y estdn mds inclinados a la disipacién
que ._8 que no conocen estos males méds que por refe-
rencia. A _m primera categoria pertenecen todos las que
POr_cualquier casualidad o por :mﬁ_amammsm%momm_nm“
Jan pasado répidamente dg la.pohreza al bienestar ; a
Ja otra los que han nacido con fortuna y la han con-
servado. Todos éstos se preocupan del porvenir mds
que los primeros y son més econémicos.

De aqui se podria deducir que la necesidad no es
una cosa tan mala como parece serlo, vista desde le-
jos. .m:_. embargo, la verdadera razén debe ser mds bien
la siguiente: para el hombre nacido con una fortuna
patrimonial, la riqueza parece algo indispensable, como
el oumsnao de la unica existencia posible, 1o mismo que
m~. aire; asi que cuidard de ella como de su preopia
vida y serd, generalmente, ordenado, previsor y econé-
mico. Por el contrario, para el que desde su nacimiento
ha vivido en la pobreza, ésta le parecerd la condicién
natural; la riqueza que por cualquier camino pueda
tocarle en suerte més tarde, le parecerd una cosa su-
vw_.m:», buena solamente para disfrutar de ella y des-
E_mm:mz»h se dice asimismo que, cuando la haya per-
dido, sabrd salir del apuro sin ella lo mismo que antes,

y que ademds se descargard de un peso. Aqui viene
bien decir con Shakespeare :
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The adage must be verified:
That beggars mounted run their horse to death (1).

Agreguemos que cstas personas poseen. no tanto en
su cabeza como en su corazén, una firme y excesiva
confianza por una parte en su suerte, y por otra, en sus
propios recursos, que ya los han ayudado a salir de la
necssidad y de la indigencia; no consideran la mise-
ria, como hacen los ricos de nacimiento, como un abis-
mo sin fondo, sino como el cieno de un pantano que
les basta pisar con el pie para que se remonte a fa su-
perficie. Por esta misma particularidad humana se pue-
de explicar c¢omo algunas mujeres, pobres antes de su
matrimonio, son, muy a menudo, mis exigentes y m4s
derrochadoras que las que han llevado un buen dote: en
efecto, la mayor parte de las veces, las muchachas ricas
no sélo aportan fortuna, sino también mas celo, y, por
decirlo asi. mds instinto hereditario para conservarla
que los pobres. No obstante, los que quisieran sostener
la tesis contraria encontraran una autoridad en la pri-
mera sétira del Ariosto:; en cambio, el doctor Johnson
se adhiere a mi opinion: A woman of fortune bening
used to the handling of money, spends it judiciously:
but a woman who gets the command of money for first
time upon her marriage, has such a gust in spending it,
that she throws it away with a great profusion (1). En
todo caso, yo aconsejaria a quien se casa Con una mu-

(1) “Debe cumplirse el adagio: que el mendigo montado
hace que su caballo galope hacia la muerte”. Henry, 1V,
3, 1.

(2) Una mujer rica que estd acostumbrada a manejar
dinero, lo gasta con cordura; pero una mujer que a su
matrimonio toma por primera vez a su cargo la administra-
cién de la fortuna, tiene tal gusto en gastarla que derrama
el dinero con gran profusion.” Boswell, Life of Johnson,
ann. 1776, vetat, 67, en la edicién de 1821, vol. V, III, 159.
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chacha pobre, que legase, no un capital, sino una simple
renta, y, sobre todo, que velase porque la fortuna de los
hijos no cayera en sus manos.

No creo en manera alguna hacer nada que sea indig-
no de mi pluma al recomendar aqui el cuidado de con-
servar su fortuna, adquirida o heredada; porque es una
ventaja inapreciable posesr una fortuna adquirida, aun
cuando no bastase mas que para permisit-vivir cémoda-
mepte, solo y sin familia, en una verdadera indépenden™
ia, es decir, sin tener necesidad de trabajar; en eso con-
iste la inmunidad que exime de las iserias y de |
rmentos anejos a la vida humana;’ esa es la.emanci-
pac la esclavitud gencral. que=gsEl destino de los
hijos de la tierra. Sélo por este favor es uno verdadera-
mente hombre nacido libre; con esta condicién es uno

realmente sui juris, sefior de su tiempo y de sus -
ia.
1

zas, y puede decir cada manana \“La jornada es m
Asi, pues, entre el que tiene mil t ¢ renta’y ¢
que tiene cien mil la diferencia es infinitamente menor
que entre el primero y el que no tiene nada.

Pero la fortuna patrimonial alcanza su mds subido
valor cuando le toca en suerte al que, dotado de fuer
zas intelectuales superiores, persigue proyectos cuya nnL
lizacién no se acomoda a un trabajo hecho para ganar
la vida; colocado en estas condiciones, este hombre estd.
doblemente dotado por la suerte; ahora puede vivir al }
servicio de su genio, y pagard al céntuplo su deuda ha-
cia la humanidad, produciendo lo que ningin otro pu-
diera producir y creando lo que constituiria el bien y
‘al mismo tiempo el honor de la sociedad humana.

Otro, colocado en una situacién tan favorable, mere-
cerd bien de la humanidad por sus obras filantrépicas.
En cuanto al que, poseyendo un patrimonio, no pro-
duce nada semejante, aunque sea a titulo de ensayo, o
que por medio de estudios serios no se crea al menos la
posibilidad de hacer progresar una ciencia, éste es un
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holgazin despreciable. No serd feliz tampoco, porque el
hecho de redimirse de la necesidad le transporta a otro
polo de la miseria humana, el tedio, que le martiriza
de tal manera, que serfa mucho mds feliz si la necesi-
dad le hubiese impuesto una ocupacion. Este tedio le
hard lanzarse ficilmente a extravagancias que le mina-
rdn esa fortuna de que no era digno. En realidad, una
multitud de personas estdn en la indigencia por haber
gastado el dinero cuando lo tenian, a fin de proporcio-
narse un alivio momentdneo al tedio que los consumia.
— Muy otra cosa ocurre cuando el fin que se persigue
es clevarse en el servicio del Estado, cuando se trata
por consiguiente, de obtener favor, amigos, relaciones,
por medio de los cuales se pueda subir de grado en
grado y llegar acaso algun dia a los puestos mds eleva-
dos; en tal caso, vale mds en el fondo haber venido al
mundo sin la menor fortuna. Para un individuo que
no es de la aristocracia y que tiene algin talento, ser
un pobre indigente constituye una ventaja real y una
recomendacién. Porque lo que cada cual busca y ama
ante todo, tanto en la simple conversaciéon como forzo-

samente en el servicio piblico, es la inferioridad del—

-otro. Ahora bien; sélo un miserable estd convencido y
penetrado de su inferioridad profunda, integra, indiscu-
tible, omnilateral de su completa insignificancia y de
su nulidad, en el grado exigido por las circunstancias.
S6lo un miserable se inclina muy a menudo y por mucho
tiempo, y sabe encorvar su espina dorsal en reverencias
de 90 grados bien contados; s6lo él lo sufre todo con
la sonrisa en los labios; sélo él reconoce que los méri-
tos no tiene valor alguno; sélo él preyuna como obras
maestras, piblicamente, en voz alta, o en gruesos ca-
racteres impresos, las inepcias literarias de sus superio-
res o de los hombres influyentes en general; sélo él
sabe mendigar; por consiguiente, sélo €l puede iniciar-
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se a tiempo, es decir, desde su juventud, en esa verdad
oculta que Goethe nos ha descubierto en estos términos ;

Ueber’s Niedertrichtige
Niemand sieh belklage :
Denn es ist das Michtige,
Was man dir auch sage (1).

Aquél que, por el contrario, hereda de sus padres
una fortuna suficiente para vivir ser, por lo general,
recalcitrante ; est4 acostumbrado a caminar téte levée (2);
no ha.aprendido todos esos giros de ligereza ; acaso se
vanagloria de ostentar ciertas habilidades que posee y
cuya. insuficiencia debiera coniprender al ver-io que
pasa con el mediocre et rampant (3); es capaz, también.

de observar la inferioridad de los que estdn colocados

sobre €l; y, por iltimo, cuando las cosas llegan a ser
indignas se hace contemplativo y misintropo. No se
vence con eso en el mundo, y podra decir, finalmente,
con el desvergonzado Voltaire: Nous n’'avons que deux
jours a vivre; ce n'est pas la peine de les passer @ ram-
per sous des coquins meprisables (4). Desgraciadamen-
te, dicho sea de paso, este coquin meprisable es un atri-
buto que se pusde aplicar a muchos individuos en este
mundo. Podemos, pues, decir que lo de Juvenal

Haud facile emergunt, quorum virtutibus obstat
res angusta domi (5):

(1) Nadie se queje de la inferioridad, porque es la fuer-
za, dfgase lo que quiera. W. O., Diran.

(2) Con la cabeza erguida. En francés, en el texto alemdn.

(3} Maediocre y rastrero. En francés, en el texte alemén,

(4) No tenemos mds que des-dfas de vida; no merece la
pena de pasarlos rastreando a los pies de picaros ammg.ow
ciables.

(5) No se abren paso con facilidad aquellos a cuyas altas
dotes sirve de obstdculo la penuria de su familia,
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se aplica m4s bien a la carrera de las personas ilustres
que a la de las gentes mundanas. .
Entre las cosas que uno posee no he contado mujer ¢
hijos, porque més bien es uno poseido por ellos. Con
mis razén se podria incluir a los amigos; pero también
aqui el propietario debe ser del mismo modo propiedad

del otro.

CAPITULO 1V

DE LO QUE UNO REPRESENTA

O que representamos, es decir, nuesira existencia en

la opinién de otro, se aprecia demasiado, por lo
general, a causa de una debilidad particular de nuestra
naturaleza, aunque la menor reflexién pueda enseiiar-
nos que eso es en si de ninguna importancia para nues-
\:.m felicidad. Asf, pues, cuesta trabajo explicar la gran
satisfaccién interior que experimenta todo hombre desde
el momento que observa un rastro de la opinién favora-
ble de los demds y en cuanto se malogra su vanidad,
comequiera que sea. Tan infaliblemente como el gato se
pone a maullar cuando se le acaricia el lomo, asi se
ve reflejarse un dulce éxtasis en el semblante del hom-
bre a quien se elogia, especialmente cuando el elogio
cae en ¢l dominio de sus pretensionés y aun cuando sea
una mentira palpable. Los signos de aprobacién de los
demds consuélanle, a veces, de una desgracia real o de
la parsimonia con que manan para €l las dos fuentes
principales de la felicidad de que hemos tratado hasta
ahora. Reciprocamente, es asombroso ver como se dis-
gusta de una manera infalible, y muchas veces se siente
dolorosamente afectado por cualquier lesiéon de su am-
bicién, en cualquier grado o bajo cualquier respecto, por
todo desdén, por toda negligencia, por la menor falta
de consideracion. En cuanto que sirve de base al sen-
timiento del honor, esta propiedad puede ejercer una
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influencia saludable sobre la buena fortuna de muchas
personas, como suceddneo de su moralidad; pero en
cuanto a su accién sobre la verdadera felicidad del hom-
bre y especialmente sobre el reposo y la independencia
del alma {(dos condiciones tan necesarias para la feli-
cidad) es mds bien perjudicial y perturbadora que favo-
rable. Por eso, desde nuestro punto dé vista, es pruden-
te fijarle limites; y por medio de cuerdas reflexiones y
una apreciacién exacta del valor de los bienes, moderar
esa gran susceptibilidad respecto a la opinién de otro,
tanto cuando se le acaricia, como cuando se le hiere,
porque ambos casos tienen el mismo origen. De lo con-
trario, permanecemos esclavos de la opinién y del senti-
miento de los demis.

Sic leve, sic parvum est, animum quod laudis avarum
subruit ac reficit (1).

Por consiguiente, una justa apreciacién del valor de
lo que uno es en y por si mismo, comparado con lo
que uno es a los ojos de otro, contribuird mucho a nues-
tra felicidad. El primer término de la comparacién com-
prende todo lo que ocupa el tiempo de nuestra propia
existencia, el contenido intimo de ésta y, por tanto, todos
los bienes que hemos examinado en los capitulos intitula-
dos: De lo que uno es y De lo que uno tiene. Porque el
lugar donde estd la esfera de accién de todo eso es la pro-
pia conciencia del hombre. Por el contrario, el lugar de
todo lo que somos para los demds es la conciencia de
otro; es la figura bajo la cual nos aparecemos a ella, asi
como las nociones que a ella se refieren (2). Ahora bien,

(1) Tan leve, tan insignificante es lo que abate o recon-
forta a mi espiritu, 4vido de alabanza.

(2) Las clases mds elevadas, en su fausto y su mm_.&wuaoa.
en su magnificencia y su ostentacién de toda especie, pue-
den decirse: Nuestra felicidad estd completamente fuera
de nosotros; su lugar es el cerebro de los demads.
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¢sas son cosas que directamente no existen en absoluto
para nosotros ; todo eso no existe mds que indirectamen-
te, es decir, en cuanto que determina la conducta de los
demis para con nosotros. Y esto mismo no entra, real-
mente, en’ consideracién sino en cuanto que influye so-
bre lo que pudiera modificar lo que somos en y por nos-
otros mismos. Aparte de eso, Io que pag:
ciencia extrafia nos es perfectamente indiferente
motivo, y, a la vez, nos haremos indiferentes a medida
que conozcamos bastante bien la superficialidad y 1a
futilidad de los pensamientos, los limites reducidos de
las gociones, la mezquindad de los sentimientos, lo ab-
m_:%“ de las opiniones y el nimero considerable de 281N
res ‘que se cobijan en casi todos los cerebros, y a medi-
da Que aprendamos por experiencia con qué ammvnonmow
se Habla en ciertas ocasiones de cada uno de nosotros,
cuando se cree que no lo sabremos, y, sobre todo, cuando
hayamqs ofdo una vez con qué desdén hablan del ho

ton nderemos que atribuir mucho
opini6n de 103 imbres es hacerles demasiado honor.

En todo caso, debemos no encontrar la felicidad en
las clases de bienes de que ya hemos hablado y si bus-
carla en esta tercera, es decir, en lo que somos, no en
la realidad, sino en la imaginacién de otro. En tesis
general, nuestra naturaleza animal es la base de nues-
tro ser y, por consiguiente, de nuestra felicidad también.
Lo esencial para el bienestar es, pues, la salud y des-
pués los medios necesarios para nuestra manutencién
y. por consiguiente, una existencia libre de cuidados.
El honor, el esplendor, la grandeza, la gloria, por mu-
cho valor que se les atribuya, no pueden hacer compe-
tencia a esos bienes esenciales ni reemplazarios; muy al
contrario, en circunstancias adversas, no se vacilaria ni
un momento en cambiarlos por los otros. Ser, pues, muy
itil para nuestra felicidad conocer a tiempo este hecho
tan sencillo: que cada cual vive principal y efectivamen-
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te en su propio pellejo, y no en la opinién de los de-
més, y que, como es natural, nuestra situacion real y
personal, tal como esti determinada por la salud, el
temperamento, las facultades intelectuales, la renta, la
mujer, los hijos, la habitacién, etc., es cien veces mas
importante para nuestra felicidad que lo que los de-
més puedan pensar de nosotros. La ilusién contraria

hace desgraciado. Gritar con énfasis: “ELhongr £s.ads
ﬁnm:o?ﬁ%:amannwrn:nom:aman..rmﬁawmzm.

e

~%lud no son nada; lo que los demds piensan de nos-

otros, esa es la cuestién.” A lo sumo, esa méxima puede
considerarse como una hipérbole, en el fondo de la
cual late la prosaica verdad de que, para avanzar y bri-
llar entre los hombres, el honor, es decir, su opinién
sobre nosotros, es a veces de una utilidad indispensable ;
volveré més adelante sobre este asunto. Cuando se ve,
por el contrario, como casi todo lo que los hombres
persiguen durante su vida entera, a costa de esfuerzos
incensantes, de mil peligros y de mil sinsabores, tiene
por ultimo objeto elevarlos en la opinién, porque no
sélo los empleos, los titulos y las condecoraciones, sino
también la riqueza y hasta la ciencia (1) y las artes se
buscan principalmente con este unico fin, cuando se ve
que el resultado definitivo que se trata de conseguir es
obtener mas respeto de los demds, todo eso después
trae la enormidad de la tonteria humana. Conceder de-
masiado valor a la opinidn es una supersticién univer-
salmente dominante; tenga sus raices en nuestra natu-
raleza misma o haya seguido al nacimiento de las so-
ciedades y de la civilizacién, es lo cierto que ejerce en
toda nuestra conducta una influencia desmesurada y
hostil a nuestra felicidad. Esta influencia podemos per-
seguirla desde el punto en que se revela bajo la forma

(1) Scire tuum mihil est, nisi te ascire hoc scia alter. (De
nada vale tu saber si no sabes que otro lo sabe.)
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de una deferencia ansiosa y servil hacia el qué dirdn (1),
hasta el punto en que su influencia hace que Virginio
clave en el pecho de su hija el puiial, o bien arrastra al
hombre a sacrificar a su gloria pdstuma su reposo, su
fortuna, su salud y hasta su vida. Este prejuicio ofrece
un recurso céomodo, verdad es, al que estd destinado a
reinar sobre los hombres en general y a guiarle; asi,
pues, el precepto de mantener en guardia o estimular el
sentimiento del honor ocupa una parte principal en to-
das las ramas del arte de dirigir a los hombres; pero
respecto de la propia felicidad del individuo, y por eso
nos ocupamos aqui, ocurre otra cosa muy distinta, y
debemos, por el contrario, disuadirle de que conceda de-
masiado valor a la opinién de los demas. No obstante,
si, como nos ensefia la experiencia, el hecho se pre-
senta cada dia; si lo que la mayoria de las personas
estiman m4s es precisamente la opinién de otro sobre
ellas, y si se preocupan mds de eso que de lo que, pues-
to que pasa en su propia conciencia, existe inmediata-
mente para ellos; si, por un trastorno del orden natu-
ral, la opinién parece ser la parte real de su existencia,
pareciéndoles la otra la parte ideal; si hacen de lo
que es derivado y secundario el objeto principal, y si la
imagen de su ser en el cerebro de los demds les satis-
face mds que su ser mismo; esta apreciacién directa de
lo que no existe directamente para nadie, constituye esa
locura a la cual se ha dado el nombre de vanidad ‘“va-
nitas”, para indicar con esto lo vacio y lo quimérico de
esta tendencia. Asi, pues, ficilmente se comprende, por
lo que hemos dicho antes, que pertenece a esa catego-
ria de errores que consisten en olvidar el fin por los
medios, como la avaricia.

En efecto, el valor que concedemos a la opinién y
nuestra constante preocupacién a este respecto van m4s

(1) Qu’en dira-t-on?, dice Schopenhauer en francés. La

frase castellana me parece tan expresiva o mds que la fran-
cesa y, por de pronto, mis breve,
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alld de lo racional, de tal manera que esta preocupacién
puede considerarse como una especie de mania general-
mente propagada o mds bien innata.

En todo lo que hacemos, como en todo lo que nos
abstenemos de hacer, consideramos la opinién de los
demids casi superior a todo, y de esta preocupacién ve-
remos nacer, después de un profundo examen, casi la
mitad de los tormentos y de las angustias que hemos sen-
tido. Realmente esta preocupacién es la que encontra-
mos en el fondo de todo nuestro amor propio, tantas
veces herido, porque es tan enfermiza y susceptible en
el fondo de todas nuestras vanidades y de todas nues-
tras pretensiones, como en el fondo de nuestra suntuo-
sidad y nuestra ostentacidén. Sin esta preocupacién, sin
este furor, el lujo no serfa Ja décima parte de lo que es.
En ella s¢ funda todo nuestro orgullo, point d honneur
y puntiglio (1), de cualquier especie que sea y a cual-
quier esfera que pertenezca: jy cudntas victimas exige
a veces! Revélase ya en el nifio, luego en cada edad de
la vida ; pero alcanza toda su fuerza en la edad madura,
porque en esa época, como la apttud para los goces
sensuales se ha agotado, la vanidad y el orguilo no tie-
nen que compartir su reino méis que con la avaricia.
Este furor se observa més nitidamente en los franceses,
en los cuales reina endémicamente y se manifiesta a
veces por la ambicién m4s necia, por la vanidad nacio-
nal m4s ridicula y por la fanfarronerfa méds desvergon-
zada; pero sus pretensiones se anulan por eso mismo,
porque las entregan a la irrisién de las otras naciones
y han hecho un apodo del nombre de grande nation (2).

Para explicar mds claramente todo lo que hemos ex-
puesto hasta aqui sobre la demencia, que es preocupar-

(1) En el texto alemdn se encuentran estas frases en sus
respectivos idiomas.
(2) En francés, en el texto alemdn.
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se desmesuradamente de la opinidn de otro, quiero re-
ferir un ejemplo asombroso de esa locura arraigada en
la naturaleza humana; este ejemplo estd favorecido por
un efecto luminoso resultante del encuentro de circuns-
tancias propicias y de un caricter apropiado; eso nos
permitird calcular la fuerza de ese ridiculo motor de
las acciones humanas. Es el pasaje siguiente del infor-
me detallado publicado por The Times del 31 de marzo
de 1846 sobre la ejecucion reciente del llamado Thomas
Wix, un obrero que habfa asesinado a su patrén por
venganza: “En la maifiana del dia marcado para
ejecucion, el reverendo capelldn de la circel se presentd
en su habitacién. Pero Wix, aunque muy tranquilo, no
escuchaba sus exhortaciones; su tnica preocupacion era
conseguir démostrar un valor extremo en mnmwmno_m de
la multitud que iba a asistir a su ignominioso fin... Y
lo ha conseguido. Llegado al patio de la cdrcel que ha-
bia de atravesar para subir al patibulo, elevado frent
a la fachada de la carcel, exclamé: Pues bien, como de-
cia el doctor Dodd, voy a conocer el gran misterio.
Aunque tenia los brazos atados, subié sin ayuda las
gradas del cadalso; llegado a la cuspide, hizo a dere-
cha e izquierda saludos a los espectadores, y la multi-
tud ‘reunida respondié, en recompensa, con aclamacio-
nes formidables, etc.” Tener la muerte a la vista, bajo
la forma mds dolorosa, con la eternidad detrds de ella,
y preocuparse Unicar. ate del efecto que se producird
sobre la masa de idiotus congregados y de la opinién que
se dejara tras si en sas 3338. €s un aoav_wn BmmE. f
fico de ambicion. Lecomte. que fue g g
mo_aiig_en Paris_por tentativa de nom_oa_o _wEoEmg
principalmente, durante si proceso, :o«ﬁm-mm.im.mmn!ﬁmh%g
_se vestido decentemente ante la Cimara de los Pares y,

aun en el momento de la ejecucion, su gran pesar era__

que no se le hubiese permitido-cortiise antes el pelo.
Lo mismo sucedia antafio: l%\«aw verlo en la intro-
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«dnccién-(Perlaracionj<1) de que Mateo Alemdn hace

preceder su célebre novela Guzmdn de Alfarache, dom
de refiere que muchos criminales extraviados roban sus
"1dltimas horas a la salvacion de su alma, en el cual de-
bieran emplearlos exclusivamente para terminar y apren-
der de memoria un sermoncito que quisieran pronunciar
desde lo alto del patibulo. En esos rasgos podemos ver
reflejada nuestra propia imagen, porque son los ejem-
plos de talla colosal los que dan las explicaciones m4s
evidentes en todas las materias. Para todos nosotros, nues-
tras preocupaciones, nuestros disgustos, los cuidados
roedores, nuestras céleras, nuestras inquietudes, nues-
tros esfuerzos, etc., tienen en cuenta, las mds de las ve-
ces, la opinién de los demds, y son tan absurdas como
las de los pobres diablos antes citados. La envidia y el
! odio derivan en gran parte de la misma rafiz.

Nada contribuye tampoco indudablemente a nuestra
felicidad, compuesta principalmente de “tranquilidad de
dnimo y de contento, el limitar la fuerza de este mévil,
rebajarlo a un grado que la razén pueda justificar, por
ejemplo, el uno y medio, y arrancar asi de nuestra carne
esta espina que la desgarra. No obstante, la cosa es muy
dificil; tenemos que habérnoslas con una debilidad na-
tural e innata. Etiam sapientibus cupido glortae novis-
sima exuitur, dijo T4cito (2). El dnico medio de librar-
nos de esa locura universal seria reconocerla resuelta-
mente como una locura y, a este efecto, darnos cuenta ,
muy claramente hasta qué punto la mayoria de las opj
niones, en el cerebro de los hombres, son las mds de mmm

ces falsas, errdneas y absurdas; c6mo la opinién de
los™demads ejerce poca influencia real sobre nosotros en
la mayoria de los casos y de las cosas; c¢émo, en general
es mala, de tal manera que no hay nadie que no se pu-
siese enfermo de célera si oyese en qué tono se habla y

(1) En castellano, en el texto alemdn.

(2) La pasién de gloria es la dltima de que se despojan
los sabios. Tdcito, Historias, IV, 6.
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todo lo que se dice de él; como, por iltimo, el honor
mismo no tiene, propiamente hablando, més que un va-
lor indirecto y no inmediato, etc. Si pudiésemos obtener
la curacién de esta locura general, ganariamos infini-
tamente en tranquilidad de 4nimo y en contento, y ad-

quiririamos, al mismo tiempo, un porte mds firme y mas-—<

seguro, mucho més suelto y mds natural. La influencia
bienhechora de una vida retirada sobre nuestra tran-
quilidad de alma y sobre nuestra satisfaccién proviene,
en gran parte, de que nos sustrae a la obligacién de vi-
vir constantemente bajo las miradas de los demis y,
por consiguiente, nos quita la preocupacion incesante
de su opinién posible, lo cual tiene por efecto volver-
nos a nosotros mismos. De esta manera evitaremos,
igualmente, muchas desgracias reales, cuya unica causa
en esta aspiracién puramente ideal o, mas correctamente
dicho, esta deplorable locura; nos quedard también la
facultad de prestar mas atencién a los bienes reales que
podremos disfrutar entonces sin distraernos. Pero como
dijimes; “lo bueno innato.”

Esta locura de nuestra naturaleza, que acabamos
de describir, hace brotar tres vdstagos principales:
la ambicién, la vanidad y el orgullo. Entre estos dos
dltimos, la diferencia consiste en que el orgullo es ya
la conviccién firmemente adquirida de nuestro gran va-
lor propio bajo todos los respectos; la vanidad, por el
contrario, es el deseo de hacer nacer esta conviccién en
los demds y, por lo general, con la secreta esperanza
de poder mds tarde apropidrnosla también. Asi, pues, el
orgullo es la elevada estima de si mismo, procedente del
interior y, por consiguiente, directa; la vanidad, por el
contrario, es la tendencia a adquirirla del exterior y, por
tanto, indirectamente. Por eso la vanidad hace hablador
y el orgullo taciturno. Pero el vanidoso debiera saber
que la elevada opinién de otro, a la cual aspira, se ob-
tiene mucho mds pronto y mds seguramente guardando
un silencio continuo que hablando, cuando habria que
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decir las cosas mejores del mundo. No es orgulloso quien
quiere; a lo sumo puede afectarlo quien quiera; pero
#ste iltjmo olvidardA muy pronto su papel, como todo
papel plagiado. Porque lo que hace realmente orgulloso
¢s linicamente la firme, la intima, la inquebrantable con-
iccién de méritos superiores y de un valor aislado. Esta
tonvicciéon puede ser errénea o bien fundarse en méri-
tos simplemente exteriores y convencionales; poco im-
porta al orgullo, con tal de que aquélla sea real y seria.
Asf, pues, como el orgullo tiene su raiz en la conviccion,
estaria, como toda nocion, fuera de nuestra voluntad li-
bre. Su peor enemigo, quiero decir, su mayor obsticulo,
es la vanidad, que mendiga la aprobacion de otro para
fundar después sobre ésta la elevada opinién de si mis-
mo, mientras que el orgullo supone una opinién ya fir-
memente establecida.
Aunque el orgullo se execre y reprucbe en general,
estoy, no obstante, tentado a creer que eso proviene
rincipalmente de los que no tiene nada de que puedan
Mno_.m_u:oonao. Vista la impudencia y la estipida arro-
gancia de la mayoria de los hombres, todo ser que po-
see algunos méritos hard muy bien en ostentarlos, a fin
de no dejarlos caer en un olvido completo, porque el que
benévolamente no trata de prevalerse de ellos y se porta
con las personas como si fuese en todo su semejante, no
tardard en ser considerado con toda sinceridad como
uno de sus iguales. Quisiera recomendar que obrasen asi
principalmente aquellos cuyos méritos son de orden mds
elevado, méritos reales y, por consiguiente, puramente
personales, supuesto que éstos no pueden, como las de-
coraciones y los titulos, recordarse a cada instante en
la memoria por una impresion de los sentidos: verdn
muy a menudo realizarse el sus Minervam (1). Un ex-
celente proverbio drabe, dice: Bromea con el esclavo;

(1) Célebre apélogo latino en que se alude al ensoberbe-
cimiento de los mezquinos.
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te presentard la espalda muy pronto. No ha de desde-
flarse la mdxima de Horacio: Sume superbiam quaesi-
tam meritis (1). La modestia es una virtud inventada
principalmente para uso de los picaros, porque exige que
cada cual hable de si como si fuese uno; esto establece
una igualdad de nivel admirable y produce la misma apa-
riencia que si no hubiese, en general, mids que picaros.

Sin embargo, el orgulle en su especie superior es el
orgullo nacional. Se revela, en el que estd atacado de
¢l, 1a ausencia de las cualidades individuales de que
pueda enorgullecerse, porque sin eso no hubijera recu-
rrido a las que participa con tantos millones de indivi-
duos. Todo el que posee méritos personales distinguidos,
reconocerd, por el contrario, mds claramente los defec-
tos de su propia nacién, toda vez que siempre la tiene
presente a la vista. Pero tede imbécil execrable, qu
no tiene en el mundo nada de que pueda enorgullecerse,
se refugia en este ultimo recurso, de vanagloriarse de la
nacién a que-pertenece por casualidad ; en eso se ceba y,
en su gratitud, estd dispuesto a defender con manos y
pie todos los defectos y todas las tonierias propias de
esta nacion.

Asi, de cincuenta ingleses, por ejemplo, apenas se en-
contrard uno soélo que eleve la voz para aprobaros
cuando habléis con justo desprecio del fanatismo esti-
pido y degradante de su nacién; pero este solo indivi-
duo serd seguramente un hombre de gran inteligencia.
Los alemanes no poseen el orgullo nacional y demues-
tran asi esa honradez cuya reputacion tienen ; en cambio,
todo lo contrario es lo que demuestran aquellos de los
alemanes, como hacen principalmente los Deutschen
Briider (1} y los democratas, que halagan al pueblo a
fin de seducirlo. Se supone que los alemanes han in-
ventado la podlvora, pero yo no soy de esa opinién. Lich-

(1) Ostenta la soberbia permitida por el mérito.
(2) Los hermanos alemanes.
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tenberg plantea también la cuestién siguiente: “;Por
qué un hombre que no es un alemdn se hard pasar por
tal? ;Por qué, cuando quiere hacerse pasar por algo, se
hard pasar generalmente por francés e inglés?” Por lo
demds, la individualidad en todo hombre es cosa algo
més importante que la nacionalidad y merece ser to-
mada en consideracién mil veces mas que esta iltima.
Honradamente nunca se podrd decir gran bien de un
caricter nacional, ya que ‘“nacional” quiere decir que
pertenece a la multitud. Es mds bien la mezquindad de
espiritu, la sinrazén y la perversidad de la especie hu-
mana, las inicas que resaltan en cada pais, bajo una
forma distinta, y a ésta se llama el cardcter nacional.
Disgustado de uno, elogiamos a otro, hasta el momen-
to en que éste nos inspire el mismo sentimiento. Cada
nacién se burla de la otra, y todas tienen razon.

La materia de este capitulo puede clasificarse, como
hemos dicho, en honor, posicion y gloria.

La posicion, por importante que parezca a los ojos
de la multitud y de los filisteos, y por grande que pueda
ser su utilidad como rodaje en la miquina del Estado,
la echaremos por tierra en pocas palabras, para conse-
guir nuestro fin. Es un valor de convencién, o mis co-
rrectamente, un valor disimulado; su accién tiene por
resultado una consideracién disimulada, y el total es
una comedia para la multitud. Las condecoraciones son
letras de cambio giradas sobre la opinién piiblica; su
valor se funda en el crédito del girador. Entretanto, y
sin hablar de toda la plata que ahorran al Estado sus-
tituyendo a las recompensas pecuniarias, no dejan de ser
una institucién de las mds felices, suponiendo que su
distribucién se haga con discernimiento y equidad. En
efecto, la multitud tiene ojos y oidos, pero apenas tiene
tacto; tiene, sobre todo, infinitamente poco juicio, y su
misma memoria es limitada. Algunos méritos estidn fue-
ra del alcance de su comprensién; hay otros a quienes
comprende y aclama a su aparicién, ,pero que muy
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pronto ha hecho olvidar. Siendo asi, encuentro muy con-
veniente, dondequiera y siempre, gritar a la multitud
por el érgano de una cruz o de una estrella: “;Este
hombre que veis no es de vuestros semejantes; hay
méritos!” Sin embargo, para una distribucién injusta,
irracional o excesiva, las condecoraciones pierden su
valor; asi, un principe debiera tener tanta circunspec-
cién en conceder como un comerciante en firmar letras
de cambio. La inscripcion: pour la mérite (1) en una
cruz es un pleonasmo ; toda decoraciéon debiera ser: pour
le mérite, ¢a va sans dire (2).

La discusién del honor serda mucho mds dificil y més
larga que la de la posicidon. Ante todo, tendremos que
definirlo. Si a este efecto yo dijese: “El honor es la
conciencia exterior y la conciencia es el honor interior”,
esta definicion pudiera tal vez agradar a algunos, pero
esa serfa una explicacién brillante mds bien que clara
y fundada. Asi, pues, diré: “El honor es, objetivamen-
te, la opinién que tienen los demds de nuestro valor y,
subjetivamente, el temor que nos inspira esta opinidn,
Semejante opinién ejerce a menudo una accién muy sa-
Iudable, aunque de ningiin modo fundada en moral pura,
sobre el hombre de honor.”

La raiz y el origen de este sentimiento del honor y
de la vergiienza, inherente a todo hombre que no estd
corrompido por completo, y el motivo del gran valor
atribuido al honor, van a exponerse en las considera-
ciones que siguen, El hombre por si solo puede muy
poco; es un Robins6n abandonado; unicamente en so-
ciedad con los otros es y nuede mucho. Se da cuenta de
esta condicién desde el momento en que su conciencia
comienza, aunque sea poco, a desarrollarse, ¢ inmedia-
tamente se despierta en él el deseo de ser contado como

un miembro Wtil de la sociedad, capaz de concurrir pro

(1) *Por el mérito.” En francés en el original.
(2) “Por el mérito, se supone,”
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parte virili a ]a accién comin, y que tiene derecho asi
a participar de las ventajas de la sociedad humana. Lo
consigue, desprendiéndose primero de lo que se exige
y espera de cualquier hombre en cualquier posicién, y
después de lo que se exige y espera de él en la posicién
especial que ocupa. Pero reconoce al punto que lo que
importa no es ser un hombre de este temple en su pro-
pia opinién, sino en la de los demds. Ese es el origen
del ardor con que mendiga la opinion favorable de
otro y del valor elevado que se le atribuye.

Estas dos tendencias se manifiestan con la esponta-
neidad de un sentimiento innato, que se llama el senti-
miento del honor y, en ciertas circunstancias, el senti-
miento del pudor (verecundia). Ese es el sentimiento
que hace subir la sangre a las mejillas en cuanto se
cree amenazado de perder en la opinién de los demis,
aunque se sepa inocente, y aun cuando la falta revelada
no sea mis que una infraccién relativa, es decir, que
no conviene mds que a una benevolencia benévolamen-
te asumida. Por otra parte, nada fortifica mds en él el
valor de vivir que la certeza adquirida o renovada de la
buena opinién de los hombres, porque le asegura la pro-
teccion y el socorro de las fuerzas reunidas del conjunto
que constituye una baluarte infinitamente mads poderoso
contra los males de la vida que sus solas fuerzas. Rela-
ciones diversas, en las cuales un hombre puede encon-
trarse con otros individuos y que ponen a éstos en el
caso de concederle la confianza, por consiguiente, de te-
ner, como se dice, buena opinién de €1, hacen muchas
especies de honor. Las principales de estas relaciones
son lo mio y lo tuyo, los deberes a los cuales se obliga
a uno, por ultimo, la relacién sexual, a las cuales co-
rresponden el honor burgués, el honor del cargo y el
honor sexual, cada uno de los cuales presenta atn sub-
divisiones. El honor burgués posce la csfera mis exten-
sa; consiste en la presuposicion de que respetaremos
absolutamente los derechos de cada uno, y que, por
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consiguiente, no empleamos jamés en provecho nuestro
medios injustos o ilicitos. Es la condicién de la parti-
cipacién en todo comercio pacifico con los hombres.
Basta, para perderlo, una sola accién que le sea enérgica
y manifiestamente contraria; como consecuencia, todo
castigo criminal nos la quita igualmente, a condicién de
que el castigo haya sido justo. El honor reposa siem-
pre, sin embargo, en ultimo andlisis sobre la conviccién
de la inmutabilidad del cardcter moral, en virtud de la
cual una sola mala acci6n garantiza una cualidad idén-
tica de moralidad para todas las acciones ulteriores, en
cuanto se presentan circunstancias semejantes ; es lo que
indica también la expresion inglesa character, que signi-
fica renombre, reputacién, honor. Por eso también la
pérdida del honor es irreparable, a menos de que se
deba a una calumnia o a falsas apariencias. Asf, pues,
hay leyes contra la calumnia, contra los libelos y contra
las injurias igualmente; porque la injuria, el simple in-
sulto, es una calumnia sumaria, sin indicacién de moti-
vos; en griego se pudiera muy bien reproducir asi este
pensamiento: “La injuria es una calumnia abreviada”,
méxima que no se encuentra, sin embargo, expresada
en ninguna parte. Es evidente que el que injuria no tie-
ne nada real ni verdadero que producir contra el otro,
sin lo cual lo enunciaria en forma de premisas y aban-
donaria tranquilamente a los que le escuchan el cuida-
do de sacar la conclusién, pero sucede 1o contrario; da
la conclusion y deja entrever las premisas; cuenta con
la suposicién hecha en el espiritu de los oyentes de que
procede asi por abreviar solamente. El honor burgués
toma su nombre, verdad es, de la clase burguesa, pero su
autoridad se extiende a todas las clases indistintamente,
sin exceptuar siquiera las mds elevadas; nadie puede
prescindir de €l; es una cuestién de las mds serias que
debe uno guardarse muy bien de tomar a la ligera. Todo
el que viola la fe y la ley es para siempre un hombre
sin fe y sin ley, haga io que haga y sea lo que sea; los
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frutos amargos que esta pérdida trae consigo no tarda-
rdn en producirse.

El honor tiene, en cierto sentido, un caricter negativo
por oposicidn a la gloria, cuyo carécter es positivo, por-
que el honor no es la opinién que se enuncia sobre cier-
tas cualidades especiales, pertenecientes a un solo in-
dividuo, sino que es la que se enuncia sobre cualidades
de ordinario presupuestas, que este individuo se ve obli-
gado a poseer igualmente. El honor se contenta, pues,
con asegurar que ese sujeto no forma excepcién, mien-
tras la gloria afirma que es una. La gloria debe, pues,
adquirirse; el honor, por el contrario, sélo necesita no
perderse. Por consiguiente, ausencia de gloria es oscu-
ridad, algo negativo; ausencia de honor es vergiienza,
algo positivo. Pero no hay que confundir esta condicién
negativa con la pasividad; muy al contrario, el honor
tiene un cardcter puramente activo. En efecto, procede
unicamente de su sujeto; estd fundado en la propia con-
ducta de éste y no sobre las acciones de otro o sobre
hechos exteriores; es, pues, “una cualidad interior”.

Veremos inmediatamente esa huella distinta entre el
verdadero honor y el honor caballeresco o falso honor.
De fuera no hay ataque posible contra el honor més que
por la calumnia; el dnico medio de defensa es una re-
futacion acompafiada de la publicidad necesaria para
deseamascarar al calumniador.

El respeto que se tributa a la edad parece fundarse
en que el honor de los jévenes, aunque admitido por
suposicién, no se ha puesto todavia a prueba y, por
consiguiente, no existe, propiamente hablando, mis que
a crédito, al paso que por lo que atafie a los hombres
de més edad, se ha podido comprobar en el curso de la
vida, si por su conducta han sabido conservar su ho-
nor. Porque ni los afios en si, supuesto que los animales
llegan también a una edad avanzada y a veces més
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avanzada que el hombre, ni tampoco la experiencia co-
mo simple conocimiento mds intimo de la marcha del
mundo, justifican el respeto de los mds jévenes por los
mds viejos, respeto que se exige universalmente; la
simple debilidad senil daria derecho al desprecio mas
bien que a la consideracién. Es notable, sin embargo,
que haya en el hombre cierto respeto innato, realmente
instintivo, por los cabellos blancos. Las arrugas, signo
mucho mas infalible de la vejez, no inspiran ese respe-
to. Nunca se ha hecho mencioén de arrugas respetables;
se dice siempre: venerables cabellos blancos.

El honor sélo tiene un valor indirecto. Porque, como
he indicado al comienzo de este capitulo, la opinién
de los demis sobre nosotros no puede tener valor para
nosotros sino en cuanto que determina o puede deter-
minar eventualmente su conducta para con nosotros.
Esto es, en verdad, lo que sucede mientras estamos en-
tre los hombres. En efecto, como en ¢l estado de la ci-
vilizacién sélo a la sociedad debemos nuestra seguridad
y nuestra propiedad, como ademas necesitamos de los
otros en cualquier empresa, y como debemos captarnos
su confianza para que entren en relacion con nosotros,
su opinién sera de gran valor a nuestros 0jos; pero ese
valor serd siempre indirecto y no podria admitir yo
que pueda tener un valor directo. En ese sentido dice
también Cicerén: De bona autem fama Chryssippus
quiden et Diogenes, detracta utilitate, ne digitum qui-
dem, ejus causa, porrigendum esse dicebant. Quibus ego
vehzmenter assentior (1). Desarrolla extensamente esta
idea Helvecio en su obra maestra De l'esprit (2) y llega
a esta conclusién: Nous n’aimons pas lestime pour le
estime, mais uniquement pour les avantages qu'elle pro-

(1) De la buena reputacién decian Crisipo y Diégenes
que, quitada la utilidad, no merecfa la pena de que se al-
zase un dedo por ella. Yo pienso como ellos. De finibus,
111, 17.

(2) Discurso I, capftulo XIIL
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cure (1). Ahora bien; no pudiendo valer el medio mas
que el fin, la méxima: El honor es antes que la vida,
es, como hemos dicho, una hipérbole.

Esto por lo que ataiie al honor burgués. El honor del
cargo es la opinién general de que un hombre revestido
de un empleo posee efectivamente todas las cualidades
exigidas y cumple puntualmente, y en cualquier circuns-
tancia, las obligaciones de su cargo. Cuanto mds impor-
tante y extensa es la esfera de accion de un hombre en el
Estado mds elevado ¢ influyente es el puesto que ocu-
pa y mayor debe ser también la opinién que se tiene de
las cualidades intelectuales y morales que lo hacen dig-
no de ese puesto; por consiguiente, el grado de honor
que se le tributa y que se manifiesta por titulos, conde-
coraciones, etc., ha de elevarse, y la humildad en la con-
ducta de los demds para con él debe acentuarse pro-
gresivamente. La posicién de un hombre es la que cons-
tantemente determina, medido en la misma escala, el
grado particular de honor que se le debe; este grado
puede modificarse, sin embargo, por la mayor o menor
facilidad de las masas en comprender la importancia
de esta posicion. Mas siempre se atribuird més honor al
que tiene obligaciones especiales que cumplir, como, por
ejemplo, las de un cargo, que al simple burgués, cuyo
honor se funda principalmente en cu:lidades negativas.

El honor del cargo exige, ademds, que el que ocupa
un puesto lo haga respetar a causa de sus colegas y de
sus sucesores; para conseguirlo debe cumplir puntual-
mente sus deberes, como hemos dicho; pero, ademds, no
debe dejar impune ninglin ataque contra el puesto o
contra sf mismo, en cuanto funcionario; nunca permi-
tiria, por consiguiente, que se llegue a decir que no
cumple escrupulosamente los deberes de su cargo o que
¢ste no es de ninguna utilidad para el pafs; por el con-

(1) No amamos el aprecio por el aprecio, sino tnica-
mente por las ventajas que proporciona.
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trario, haciendo castigar al culpable por los tribunales,
ha de demostrar que esos ataques eran injustos.

Como subdivisiones de este honor encontramos el del
empleado, el del médico, el del abogado, el de todo pro-
fesor publico, el de todo graduado; finalmente, el de
todo aquel que, en virtud de una declaracién oficial, ha
sido declarado capaz de algin trabajo intelectual, que,
por lo mismo, se ve obligado a ejecutar; en una palabra,
el honor en la cualidad de todos los que se pueden
comprender bajo la denominacién de empleados puibli-
cos. En esta categoria debe incluirse también el verda-
dero honor militar, que consiste en que todo hombre que
se ha comprometido a defender la patria comin posee
realmente las cualidades requeridas; el valor, la bravu-
ra y la fuerza, y que estd realmente dispuesto a defen-
derla hasta la muerte y a no abandonar la bandera, a
la cual ha prestado juramento. He dado aqui al honor
del cargo una significacion muy amplia, porque, en la
acepcion ordinaria, esta expresion designa el respeto de-
bido por los ciudadanos al cargo mismo,

El honor sexual me parece que exige ser examinado
con mis profundidad, y sus principios deben ser inda-
gados hasta en su raiz; eso vendrd a confirmar al
mismo tiempo que todo honor se funda, en definitiva,
en consideraciones de utilidad. Considerado en su na-
turaleza, el honor sexual se divide en honor de las mu-
jeres y honor de los hombres, y constituye, por ambas
partes, un esprit de corps (1) bien entendido. El prime-
ro es el mas importante noLﬁom. porque, en la vida
de las mujeres, las relaciones sexuales son lo principal.
Asi, pues, el honor femenino es, cuando se habla de
una muchacha, la opinién general de que no se entrega
a ningtin hombre y, tratindose de una mujer casada, de
que no se entrega sino al que estd unida en matrimonio.
La importancia de esta opinion se funda en las consi-

(1) Espiritu de gremio. En francés, en el texto alemaén.
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deraciones siguientes. El sexo femenino lo reclama y
espera absolutamente todo del sexo masculino, todo lo
que desea y todo lo que le es necesario; el sexo mascu-
lino no exige al otro, ante todo y directamente, mds
que una sola cosa. Ha habido, pues, que arreglarse de
ttal manera que el sexo masculino no pudiese obtener
iesta Unica cosa sino con la condicién de cuidarse de
itodo, y més que nada de los hijos que han de nacer;
ien este arreglo se basa el bienestar de todo el sexo fe-
WESEP Para que el arreglo pueda llevarse a cabo es
nececario que todas las mujeres se mantengan firmes y
demuestren esprit de corps. Se presentan entonces como
un todo, en filas compactas, ante la masa entera del
sexo masculino como ante un enemigo comiin que, es-
tando por naturaleza y en virtud de la preponderancia
de sus fuerzas fisicas e intelectuales, en posesién de to-
dos los bienes terrestres, debe ser vencido y conquistado,
a fin de llegar, por su posesion, a poseer al mismo tiem-
po todos los bienes terrestres. Con este fin, la mdxima
de honor de todo el sexo femenino es que toda cohabi-
tacion fuera del matrimonio serd prohibida en absoluto
a los hombres, a fin de que cada uno de ellos se vea for-
zado a tomar matrimonio como a una especie de capitu-
lacién, y asi sean mantenidas todas las mujeres. Este
resultado sélo puede conseguirse plenamente por la ob-
servacion rigurosa de la maxima susodicha; asi, pues,
todo el sexo femenino vela por verdadero sprit de corps
para que todos sus miembros la cumplan fielmente. En
consecuencia, toda muchacha que por el concubinato se
hace culpable de traicién hacia su sexo es rechazada
por el gremio entero y marcada con estigma de infa-
mia, porque el bienestar de la sociedad peligraria si el
procedimiento se generalizase. Entonces es cuando se
dice: ha perdido su honor. Ninguna mujer debe tra-
tarla; se le evita comq a una atacada de peste. La
misma suerte espera a la mujer aduiltera, porque ha vio-
lado la capitulacién consentida por el marido y porque
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ese ejemplo disuade a los hombres de celebrar contra-
tos, de los cuales depende la salvacién de todas las mu-
jeres. Pero, ademds, como una accién asi implica un
engafio y una grosera falta a Ia palabra, la mujer adul-
tera pierde no sélo el honor sexual, sino también el
honor burgués. Por eso se puede decir “una joven cai-
da”, pero nunca se dird: “una mujer caida”; el seduc-
tor puede rehabilitar a la primera por el matrimonio,
pero nunca el adiltero a su cémplice, después del di-
vorcio. Después de esta exposicion tan clara se recono-
cerd que la base del principio del honor femenino es un
esprit de corps saludable, hasta necesario, pero bien
calculado y fundado en el interés; sin embargo, podrd
atribuirsele la mds elevada importancia en la vida de
la mujer; se podrd concederle un gran valor relativo,
pero nunca un valor absoluto, superior al de la vida con
sus destinos; nunca se admitird tampoco que este valor
deba pagarse aun a costa de la existencia. Nunca se
podra aprobar ni a Lucrecia ni a Virginio, con su exal-
tacion, degenerando en farsas trdgicas.

Por esta razon la peripecia, en ¢l drama de Emilia
Falloti (1), tiene, algo tan repulsivo que se siente uno
mal al salir del especticulo. En cambio, y a despecho
del honor sexual, no puede uno menos de simpatizar
con la Clara del Egmont. Esta manera de llevar al ex-
tremo el principio del honor femenino pertenece, como
tantos otros, al olvido del fin por los medios; se atri-
buye al honor sexual, con tales exageraciones, un valor
absoluto, siendo asi que, con mds razén que ningin otro
honor, sélo lo tiene relativo; se siente uno inclinado a

decir que es puramente convencional cuando se lee a

Thomasius en su obra De concubinatu alli se demues-
tra que, hasta la reforma de Lutero, en casi todos los
paises v en todos los tiempos, el concubinato ha sido

un estado permitido y reconocido por la ley, y la con-

(1) Célebre drama de Lessing.
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cubina seguia siendo respetable ; sin hablar de la Mylitta
de Babilonia (2), etc. Hay también conveniencias socia-
les que hacen imposible la formalidad exterior del ma-
trimonio, especialmente en los paises catolicos donde el
divorcio no existe; pero en todos los paises existe este
obstaculo para los soberanos; a mi juicio, tener una
querida es, de parte suya, una accidon mucho mds moral
que un matrimonio morganatico; los hijos nacidos de
esas uniones pueden reclamar sus derechos en el caso
en que llegase a extinguirse la descendencia legitima,
de donde resulta la postbilidad, aunque muy remota, de
una guerra civil. A lo sumo, el matrimonic morganati-
co, es decir, celebrado a despscho de todas las conve-
niencias exteriores, es en definitiva una concesién hecha
a las mujeres y a los sacerdotes, dos clases a las cuales
hay que tener la precaucidon de conceder lo menos que
se pueda. Consideremos también que cualquier hombre,
en su pais, puede casarse con la esposa que elija; hay
uno sdlo a quien se arrebata ese derecho natural; ese
pobre hombre es el sobzsrano. Su mano pertenece al
pais; no la puede dar a nadie si no tiene en cuenta la
razén de Estado, es decir, el interés de la nacién. Y.
sin embargo, ese principe es hombre; mas quisiera se-
guir las inclinaciones de su corazén. Es injusto e in-
grato tanto como burguesamente vulgar prohibir al so-
berano vivir con su querida o acusarle de eso, con tal
de que no le conceda nunca influencia alguna sobre los
negocios. Por su parte, esta querida, con respecto al
honor sexual, es una mujer excepcional, por decirlo asi,
fuera de la regla comin. No se entrega mas que a un
solo hombre ; ama y es amada de ese hombre, que nun-
ca podrd tomarla por esposa. Esto demuestra que el
honor femenino no tiene un origen puramente natural;
el infanticidio y el suicidio de las madres le tributan nu-
merosos y sangrientos sacrificios. Una joven que se en-

{(2) Véase Herodoto, I, 199.
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trega ilegitimamente viola, verdad es, su fe hacia el
sexo entero, pero esta fe sélo ha sido aceptada ticita-
mente ; no ha sido jurada. Y como en la mayoria de los
casos su propio interés es el que méis directamente se
resiente de esto, su locura es entonces infinitamenie
mayor que su depravacion.

El honor sexual de los hombres estd provocado por
el de las mujeres, a titulo de espiritu de cuerpo opuesto;
todo hombre que se someta al matrimonio, es decir, a
esa capitulacién tan ventajosa para la parte adversa,
contrae la obligacién de velar en lo sucesivo por lo
que respecta a la capitulacion, a fin de que este mismo
pacto no llegue a perder su solidez si se tomase la cos-
tumbre de guardarlo con negligencia; no conviene que
los hombres, después de haberlo entregado todo, lleguen
a no asegurarse de la dnica cosa que han estipulado en
cambio, a saber, la posesién exclusiva de la esposa. El
honor del marido exige entonces que vengue el adulte-
rio de su mujer y lo castigue al menos con la separacion.
Si lo sufre, aunque tenga conocimiento de él, la socie-
dad masculina le cubre de vergiienza, pero ésta no es
tan penetrante como la de la mujer que ha perdido su
honor sexual. Es, a lo mds, una leviorus notae macula (1),
porque las relaciones sexuales son un asunto secunda-
rio para el hombre, dada la multiplicidad y la importan-
cia de las demds relaciones. Los dos grandes poetas dra-
maticos de los tiempos modernos han tomado dos veces
cada uno por asunto este honor masculino: Shakespea-
re en Otelo y el Cuento de una noche de invierno, y Cal-
derén en El médico de su honra 'y A secreto agravio,
secreta venganza. Por 1o demés, este honor no exige mas
que el castigo de la mujer y no el del amante; el casti-
go de este 4ltimo es opus supere rogationis (2), lo cual

(1) Un borrén de escasa importancia. .
(2) Cuestién de supererogacién o justicia superabun-
dante.
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