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La sublevacion es irreal.
Octavio Paz

Nada se dice de esos seforitos, igualmente urbanos, gue con 20 duros de Kar/ Popper predican la utopia de la edad de oro
como consecuencia de la instauracion universal de la sociedad abierta y el democratismo, creando un desfase entre lo que
se predica y lo que se ve. Esos peligrosos sefioritos neoliberales que, en definitiva, impulsan una contrarrevolucion cultural
para la que estdn dispuestos a sacrificar tantos peatones de la historia como en el pasado pudo sacrificar el estalinismo o
e/ maoismo para cumplir planes quinguenales o dar grandes saltos hacia adelante. Esos peligrosos seforitos criollos
neoliberales que reclaman la restauracion de la razon a carqo del ejército, pero eso si, respetando los derechos humanos,
curiosa cuadratura del circulo. Puestos en evidencia ahora en Chiapas, antes en Venezuela, Argentina, Los Angeles... donde
haya explotado o explote la indignacion de los que no se ven representados en simposios sobre la sociedad abierta, al cabo
de siglos de dobles verdades y triples mentiras.

Manuel Vdzquez Montalbdn
Introduccién

Mucho se ha escrito sobre la originalidad del levantamiento armado del 1° de enero de
1994. En este trabajo quisiera analizar principalmente tres caracteristicas, centrdandome
sobre todo en las repercusiones que tuvo en el imaginario intelectual nacional,
especialmente -aunque no Unicamente- en las primeras reacciones escritas de los mds
connotados intelectuales del pais.

La primera caracteristica particular del levantamiento es que, a diferencia de la mayoria de
las insurrecciones ocurridas a lo largo de la historia de México, incluida la iniciada a
mediados del 96 por el EPR, es la primera cuyas repercusiones rebasan totalmente la
continuidad geogrdfica de su accionar material.

La segunda es cémo en los tres afios transcurridos las posiciones del grupo beligerante e
inclusive la forma de organizacién de los pueblos indigenas del pais han cambiado
velozmente, mientras -fenémeno en el que me centraré- la posicién de los intelectuales es
bdsicamente la misma en la discusion de la posibilidad de la autonomia, desde noviembre de
1997 hasta ahora, que en las primeras dos semanas del conflicto. Y en esta dindmica, donde
se repite el mantra de que todo es culpa de la carencia de modernidad, es preocupante que
se pase de la critica de la rebelién a la critica del sujeto social indigena.

Desde esta vision, la cuestion de la legitimidad de los sujetos ha venido a convertirse en un
elemento central del conflicto, primero para negar la legitimidad del EzLN, de la aedpch
(Asamblea Estatal Democrdtica del Pueblo Chiapaneco), de la AN1PA (Asamblea Nacional
Indigena por la Autonomia), del cN1 (Congreso Nacional Indigena), Xinich, Las Abejas, Tres
Nudos, etcétera, e incluso, al abrirse en noviembre de 1997 la discusién de la autonomia, la
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legitimidad de los propios pueblos indigenas; y luego, después de la masacre de Acteal, para
defender la legitimidad como sujetos sociales de los grupos paramilitares Chinchulines, Paz
y Justicia, MIRA, Mdscara Roja, etcéteral

La legitimidad en cuestidn se refiere a si los sujetos sociales mencionados son entidades
“construidas" ad hoc'y manipuladas por intereses externos a ellos mismos, o si existeny
acttdan por "espontaneidad”, condicionamiento de situaciones y en ejercicio de su propio
albedrio.2 En el caso de los grupos paramilitares, afirmar su legitimidad implica negar que
son paramilitares (financiados y organizados desde el estado), y en el caso de la critica al
sujeto indigena, el problema consiste en dudar u ontologizar su capacidad de actuar como
sujeto colectivo.

Y la tercera, que explica las dos anteriores, es cémo un constructo imaginario e incluso
textual, sobre la ontologia de los indios como individuos y pueblos, puede ser manejado y
estructurado por estos intelectuales sobreponiéndolo al juicio y la valoracion de los actos y
actores concretos en la coyuntura especifica. Al mismo tiempo, sobre esta base se niega la
posibilidad de que los "verdaderos indios" puedan realizar actividades como las relacionadas
con la rebelién, tengan derecho a proponer cambios politicos al resto de la naciény mucho
menos la autonomia. Desde esta lectura el movimiento es, por supuesto, espurio e ilegitimo.

La superacion de la continuidad geogradfica: el conflicto cultural

Desde un primer momento el alzamiento provocé enconadas y masivas reacciones. Cientos
de miles de personas se manifestaron en las principales ciudades de la reptblica por
detener el avance militar y el bombardeo de las comunidades indigenas. Al mismo tiempo, se
produjo lo que Octavio Paz calificé como una "inusitada efervescencia que ha agitado a un
vasto sector de la clase intelectual mexicana" (8 de febrero de 1994), los diarios se
atiborraron de articulos y declaraciones colectivas que, segtn el propio Paz, carecian "de
variedad y terminan en condenas inapelables". "Decenas de almas pias -nos dice- después
de lamentar de dientes afuera la violencia en Chiapas, la justifican como una revuelta a un
tiempo inevitable, justicieray aun redentora." Sus reacciones son "hijas de una virtuosa
indignacion a un tiempo retérica y sentimental".

También, hay que decirlo, los diarios se llenan de manifestaciones en contra, es decir, que
justifican la accion punitiva del ejército y descalifican el movimiento. Son formuladas
principalmente por funcionarios publicos y otros intelectuales, de los que se autodenominan
como independientes porque no se identifican con movimientos sociales o partidos y
formalmente no dependen de un sueldo de gobierno, como el propio Paz.

Con esta clara division de la sociedad y de los intelectuales, el conflicto va a revelarnos a
los propios mexicanos la fragilidad de ciertos consensos imaginarios con los que viviamos. Es
decir que el conflicto vino a tocar elementos de la construccién de la vida social nacional
mds alld de la conmocidn del orden del sistema politico en sentido estricto. Bdsicamente,
fractura la idea de que todos los no-indios pensaban lo mismo sobre la situacién y futuro de
las sociedades indigenas nacionales, es decir las existentes dentro de la nacion mexicana
(entendida como espacio estatal e imaginario-cultural que define limites de una identidad
en primer o segundo grado segun el caso, y define también limites de accion e identidad
solidaria).
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Con esto, provocé el esclarecimiento de las posiciones sobre el imaginario de naciény la
manera en que ésta debe integrarse segln la visién que maneja cada grupo social. Al
hacerlo, nos eché en cara la no "superacién" de la importancia central de lo indio como
identidad y problema clave de la cultura y sociedad nacional. Se puso de relieve al indio
realmente existente, y quedaron en evidencia todos los indios "imaginarios" de las otras
identidades sociales mexicanas.

Hizo evidente ademds la necesidad de problematizar la cuestién de la "modernidad" como
concepto axioldgico; una propuesta que a nivel cotidiano de la sociedad mexicana no se
presenta en esos términos, pero que tiene sentido en tanto se traduce en politicas y
formas de relacién social.

El conflicto funciona como un revulsivo o un despertador. Plantea un problema central que
el inconsciente colectivo de cada grupo tiene que elaborar a su manera. Es sintomdtico que,
en los primeros diez dias -los de combates armados- y a los largo de estos cuatro afios,
todos los actores han sentido la necesidad de manifestarse y definirse frente al problema
en cada una de las fases del conflicto y que las reacciones han sido bastante viscerales.
Esta definicién frente al problema implica una autodefinicion: cada quien ha tenido que
hacer consciente y explicita su identidad dentro del universo que es México.

Se ha dicho que esto ocurre porque es la primera gran rebelién desde el cedillismo de los
afios treinta. Pero ése es un argumento falso que sélo indica falta de conocimiento de la
historia reciente de México.3 Y se ha querido explicar como resultado de una magnificacién
de los hechos por parte de los medios de comunicacién. Unos medios de comunicacién en los
que normalmente no existen los indios.4

Pero se trata mds bien de que, queriendo o no, la identidad de México como pais indio hace
que la definicién del problema indigena cuestione la identidad de todos los mexicanos.5 El
conflicto replantea un hecho que se creia superado: se trata de que, nos guste o no -como
lo demuestran los testimonios-, nuestra definicién frente al problema indigena es huestra
definicién como integrantes de la comunidad imaginaria mexicana. Y de hecho representa
también como creemos que tal comunidad debe estar inte-grada, es decir, de qué calidad y
tipo son las relaciones entre los elementos y los participantes de tal comunidad, relaciones
que pueden calificarse por su manera de mediar entre los elementos o integrantes, y por
establecer o ho jerarquias o compartimentaciones.

Esta cuestion no se decidird por una mera discusion o definicion intelectual o discursiva. Es
decir, como resultado evidente del levantamiento, se tiene claro que no se trata de
reconstruir un mero discurso. Los diversos actores nacionales entienden que es un
problema que pasa por las prdcticas sociales concretas respecto de las sociedades
indigenas y de los elementos culturales de nuestra vida cotidiana. La respuesta oficial, por
ejemplo, pasa por plantear "una nueva relacion con los pueblos indigenas" tratando de
proponer una redefinicién de lo indio y de los pueblos indigenas, como ya se venia
intentando desde el cambio del articulo 4°constitucional, y sobre todo en el Programa
Nacional de Desarrollo de los Pueblos Indios 1991-1994, en el que se planteaba,
resumiendo, que sélo existiria el indio como sujeto colectivo asociado (Pronasol era el
modelo), y de esta manera se le convertiria en elemento "solvente" o "eficaz" de la
sociedad civil.s
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El levantamiento cambié el mapa de la discusion cultural sobre el conflicto en torno a la
nacién. Antes del terremoto de 1985 -si recordamos-, el conflicto cultural nacional se
planteaba sélo en términos de la capital contra la provincia y se manifestaba en las bardas
con la frase: "Haz patria mata un chilango". El terremoto palié ese resentimiento activando
los densos resortes solidarios y sentimentales de nuestro pueblo. Las llamadas rebeliones
electorales y los dificiles procesos de cambio hacia un nuevo federalismo han apuntado a
enfrentar esta situacién.z Y de hecho, cuando algunos funcionarios publicos como Arturo
Warman y José del Val o el PAN reducen el problema a una remunicipalizacion y mejor
distribucién de los servicios estatales, estdn homogeneizando la problemdtica y
extendiendo esa solucidn hacia el campo de los pueblos indigenas.

Planteando la cuestion en el campo de los procesos identitarios podemos entender que un
conflicto aislado en cuatro municipios obligue a que cada grupo social o intelectual proponga
su definicion del problema. Entendemos el énfasis con que el gobierno y los intelectuales
independientes mencionados centran la atencién en la calificacion del sujeto social que se
rebela y en cada momento renuevan su estrategia de "negacion-normalizacion" de dicho
sujeto. Es siempre un sujeto que no puede autodefinirse ni autoconocerse a suficiencia, o al
menos al nivel que si lo pueden conocer los intelectuales y el gobierno, por lo tanto no
sorprende que se le niegue el derecho a la autonomia. Sobre todo, de manera muy firme,
esos intelectuales independientes y los funcionarios del gobierno no reconocen que estos
sectores sean representados por el EzLN o el Congreso Nacional Indigena, tengan el
derecho (y la capacidad) de presentar (imponer, califican) una propuesta politica a nivel
nacional. Dado, ademds, que a su vez ellos entienden que absolutamente toda la dindmica
politica debe encauzarse por el proceso electoral partidista, por lo que la tnica reforma
real, necesaria, posible, deseable, eficaz, etcétera, es la politica, entendida como reforma
del régimen electoral y de partidos. Y aqui estdn presuponiendo que estd dada ya una
relacion transparente desde la sociedad hacia los partidos, que mds bien habria que
construir y, ademds, en condiciones de grandes carencias respecto a los requisitos minimos
para el funcionamiento de este sistema, como es el respeto de los derechos humanos. Cabe
afiadir como es evidente que a cuatro afios del levantamiento, con la ocupacién militar de
todas las zonas indigenas, dichas "carencias" se han incrementado.

A pesar de que se presenta como una argumentacion razonada ldgica y cientificamente, se
trata en verdad de un proceso sicoldgico de negacion. Se plantea como una discusion sobre
la legitimidad del movimiento en tanto indigena o no; pero lo que hay de fondo, en un
segundo momento, es cuestionar la legitimidad del propio sujeto indigena dentro del cuerpo
social mexicano. Lo que estad en juego claramente es la idea de la composicién de la
complejidad de la sociedad mexicana, cosa que supuestamente ya estaba resuelta por el
mero federalismo. Es decir, los muchos Méxicos eran muchas regiones con problemas de
desigualdades de recursos y asimetrias administrativas, por una parte, y por otra, de
representacion y participacién politica insuficientes.

La recepcion y la interpretacion

Me centraré en las representaciones sociales que manejan estos intelectuales
independientes.

La polarizacién de perspectivas nos divide el campo entre quienes quieren ver todo como un
problema de insuficiente modernizacién -entendida como proceso inevitable, deseable y
omniabarcante- y cuestionan a unos sujetos sociales que no se han "adaptado”, y quienes le
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reconocen al problema una mayor complejidad y profundidad agregando como ejes
axioldgicos conceptos como justiciay autodeterminacidn sin cuestionar el cardcter de los
sujetos sociales.

En un primer momento (hasta las hegociaciones de San Andrés) resalta entre los
intelectuales y cientificos autodefinidos como independientes, que como fuente de
legitimidad apelan a la propia légica y fuerza de sus razonamientos y a un supuesto
desapego y cientificidad, la prisa por:

1. definir el movimiento como antimoderno, arcaico (es decir, negar la posibilidad de futuro
a los rebeldes),

2. demostrar que no es indigena.

A partir de la segunda preocupacién voy a demostrar cémo a lo que se refieren estos
comentaristas no es a los indigenas mexicanos, sino a la reconstruccion de indios
imaginarios que les sirven para criticar a los indios reales. La perspectiva no es novedosa,
ya Guillermo Bonfil (1987) habia expuesto la oposicion entre un México profundo como
realidad civilizatoria contra un México imaginario como proyecto politico que supone que,
para que México se desarrolle o sea lo que ellos quieren que sea, México como culturay
civilizacion india ha de negarse y desaparecer. Posicién ademds que sélo demuestra una
continuidad textual de la argumentacion intelectual, antes que un juicio frente al
desenvolvimiento real de los pueblos indigenas. Dicha vision fue expuesta ya por Lucio
Mendieta y Nufiez en pleno cardenismo (1937), al justificar la labor del Departamento de
Asuntos Indigenas y la organizacion de los "Congresos Indigenas" que se efectuarian entre
1938 y 1939: "La heterogeneidad étnica y cultural de la poblacién mexicana, es,
indudablemente, el problema fundamental de nuestro pais. En las diferencias de razay de
cultura de la poblacién mexicana, debe buscarse el origen de todos nuestros males sociales
pretéritos y presentes y el escollo mds serio que se presenta para el futuro desarrollo de
la patria".s

Es también Octavio Paz el primero en sefialar la existencia de dos tipos de intelectuales y
dos tipos de discursos intelectuales sobre la rebelién en Chiapas. A grandes rasgos
podemos decir que la discusién se ha presentado -de acuerdo con los adjetivos
intercambiados por los grupos- como un enfrentamiento entre romdnticos (porque creen en
una "diferencialidad" basada en la persistencia de identidades "histéricamente superadas"
y se niegan a la inevitable homogeneizacién de la modernidad) y esquizofrénicos (confunden
su situacion inmediata y su imaginacién con la realidad, y entonces juzgan a toda la sociedad
a partir de las condiciones propias y extienden su vision homogénea, su representacion,
como mapa que cubre el territorio).

Los intelectuales independientes acusan a los otros de actuar sensibleramente y fomentar
el romanticismo de las causas perdidas basados en una idealizacion de las "comunidades
indigenas" (Aguilar Camin, 22 de junio de 1995). A ellos por su parte se les acusa de vivir
una realidad ajena a la del pais.

Fernando Escalante9 nos resume asi la critica que se les hace a los romadnticos:

e Las desmesuradas muestras de amor que inspiran los indigenas a huestros
letrados, el entusiasmo artificioso y bobalicon con que se festeja que hagan politica
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-como si no la hubiesen hecho nunca y fuese un logro inaudito- hace pensar que sus
intérpretes y defensores no se los foman en serio y que, por lo mismo, sus
cabecillas no les merecen la misma distanciada suspicacia que los demds politicos.
Como si pudiéramos pasarnos con proclamar todos nuestras buenas intenciones.

El propio Escalante nos demuestra que un mismo evento puede tener cualquiera de las dos
lecturas. Nos dice que, segln los romdnticos, en el Primer Congreso Nacional Indigena de
octubre de 96: "Hablaron quienes no hablaban, escribieron quienes no escribian, actuando y
cambiando a nuestro pais y al mundo entero. Y [lo dice no un agitador de medio pelo sino un
académico eminentisimo] lo estdn haciendo [cambiar al mundo, se entiende] con una
sabiduria, con una prudencia, con una energia que van a ser admirables en la historia del ser
humano".

Para él, en cambio, desde su distanciamiento objetivo se traté de:

e Una junta politica mds o menos confusa y desarreglada, acaso decepcionante para
algunos. Después del escdndalo y la agitacion de los dias previos, todo quedd, al
parecer, en agua de borrajas: una serie de declaraciones, de énfasis y solemnidades
priistas, algunas exigencias descabelladas y el conocido forcejeo de los varios
notables y mandones por llevarse el gato al agua. Mds o menos lo que sucede
siempre que se junta un grupo de politicos.

A continuacién analizaré la postura de los esquizofrénicos; y en lugar de defender a los
romdnticos prefiero indicar de manera muy esquemdtica la dindmica y sentido de las
propuestas de los indios reales, del sujeto social negado por los esquizofrénicos.

De como la critica de la rebelion se vuelve critica a los indios

Para exponer la visién de los llamados esquizofrénicos de manera sintética retomaré sélo
algunas de las opiniones de mayor "prestigio", representativas de sendos grupos
intelectuales con fuerte presencia en los medios de comunicacién. Como filtro de seleccién
ante la copiosa respuesta al primer momento del levantamiento usé los medios de
comunicacion espafioles, principalmente el periddico £/ Pais, considerando que por sus
fuertes vinculos econdmicos con el régimen salinista10 podia considerarse como una
seleccion de la perspectiva que queria difundirse en el extranjero. Asi, encuentro que ya
desde los articulos publicados en enero del 94 se apuntaban las mismas tesis que serian
ampliamente defendidas y argumentadas en el libro La rebelion de las Cafiadas de Carlos
Tello Diaz, difundido en México en el segundo trimestre de 1995, y en la argumentacion
utilizada desde noviembre de 1997 para no aceptar la propuesta de la Cocopa sobre
reformas constitucionales.

Los intelectuales independientes se apresuraron desde el primer instante a definir el
movimiento como una guerrilla anacrdnica y no como un movimiento indigena. Es decir, como
un movimiento de "viejo tipo", que no es producto o manifestacion de alguna crisis o
coyuntura propia, sino que busca justamente producir dicha crisis, para provocar un estado
de cosas favorable a su causa. Segtln Paz (8 de febrero de 1994), "somos testigos de una
recaida en ideas y actitudes que creiamos enterradas bajo los escombros -cemento, hierro
y sangre- del muro de Berlin". Por eso, es claro para él que "la sublevacién es irreal y estd
condenada a fracasar. No corresponde a la situacion de nuestro pais ni a sus necesidades y
aspiraciones actuales" (7 de enero de 1994). Para Vargas Llosa (16 de enero de 1994), la
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"artificialidad" del movimiento esta probada porque una rebelion armada ho se justifica
cuando se supone que ya existe entonces un espacio de opciones electorales como ocurre en
México.

De acuerdo con estos intelectuales, es una guerrilla y ho un movimiento indigena,
principalmente porque no es una revuelta espontdnea. Porque usa como parapeto las
"legitimas" reivindicaciones indigenas referidas a condiciones locales para lanzar
propuestas "politicas" cuya solucién corresponde a un nivel nacional, y cuya autoria e
interés son exclusivos del grupo dirigente (Paz, 8 y 9 de febrero de 1994). También porque
demuestran habilidad tdctica, disciplina e incluso porque el lenguaje y los actos del
movimiento hablan de un "culto a la muerte" ajeno al de los pueblos indigenas mexicanos
segln estos autores (Krauze, 20 de enero de 1994). Dicen que su ideologia es una mezcla de
maoismo con teologia de la liberacién, "restos del gran naufragio de ideologias
revolucionarias del siglo xx" (Paz, 7 de enero de 1994). Segln Krauze (20 de enero de
1994), la verdad es que los indios si prefieren la muerte por hambre, enfermedad y abusos
caciquiles a morir en combate: "No es ése un culto de campesinos, sino de universitarios, de
poseidos dostoyevskianos". La prueba estd segtn él en que "la mayoria [de los indigenas] ha
repudiado con su éxodo o con sus banderas blancas la violencia de la muerte". Estos autores
prueban también que no se trata de un movimiento indigena porque ho participan "todos" los
indigenas de la region, ni de las comunidades (véase también Paz, marzo de 1994). No hay la
unanimidad que se espera de todo acto comunitario, por lo tanto indigena. ¥ obviamente los
dirigentes (Marcos) son guerrilleros profesionales, blancos, mds maoistas que cristianos,
urbanos y universitarios (Krauze, 20 de enero de 1994). Y el contenido de su movimiento es
el verticalismo autoritario y el colectivismo empobrecedor habitual de las guerrillas
(Vargas Llosa, 16 de enero de 1994).

Nadie niega las condiciones de injusticia social y atraso de la poblacién interesada;
justamente eso es lo que permite que los indigenas sean manipulados y engafiados para
seguir a los que Paz llama "los comandantes" (Paz, 7 de enero de 1994,y 8 y 9 de febrero
de 1994; Medina Viedas, 19 de enero de 1994). Krauze (20 de enero de 1994) incluso
agrega que todos los levantamientos indios chiapanecos (1712 y 1868, no habla de 1911) han
sido producto de manipulaciones religiosas dirigidas por blancos no chiapanecos. Y sobre las
causas que permiten esta manipulacion hay unanimidad: la falta de modernidad.

Paz (7 de enero de 1994) afirma que en Chiapas hay un rezago histérico: "La modernidad
llegé mal y tarde". Para Medina Viedas (19 de enero de 1994), Chiapas es el cabls que
quiere alcanzar al resto del tren. Krauze (20 de enero de 1994) es mds lapidario: "Chiapas
es el Perl de México", afirma.

Dentro de las "causas" para explicar la movilizacion de indios engafiados hay sin embargo
una doble vertiente. Ademds de que en Chiapas de acuerdo con Paz (9 de febrero de 1994)
se siente con mayor virulencia lo que él llama "la plaga mayor de México": la explosién
demogrdfica. Por un lado tenemos las causas seculares y por otra "las faltas y omisiones del
gobierno". Coinciden los autores citados en que se enfrentan problemas de toda la historia;
en que el gobierno ha tenido relativamente poco tiempo para dar respuesta. Segln Paz "las
primeras [causas] se remontan no sélo a la conquista y a la colonia, sino mds atrds, al mundo
mesoamericano”. Especialmente resalta el esfuerzo realizado por el sexenio salinista en
este aggiornamento contra el peso de los siglos, incluso Carlos Fuentes (9 de enero de
1994), que en lo demds mantiene otra posicidn, sefiala que el Pronasol fue generoso pero
insuficiente: "Fue como agua regada en la arena". De acuerdo con Paz (7 de enero de 1994)



el problema consiste en que se han aplicado "remedios que producen resultados sélo a largo
plazo. Es imposible cambiar de la noche a la mafiana una situacién de siglos". Como se ve, una
cosa explica la otra: la secularidad de los problemas justifica las omisiones del gobierno. ¥
las omisiones que consideran estos autores se limitan a la prestacién de servicios sociales y
no a un desarrollo de los sujetos sociales.

El eje axioldgico y metodoldgico que escogen para juzgar y calificar el movimiento es el de
"la modernidad". Es decir, que se asume la modernidad como valor incuestionable y se usa
como base para medir la bondad o dafio del movimiento. La medicién se da en una escala de
avance temporal hacia la modernidad. Sobre esto no tienen dudas: fenemos desde el juicio
mds ambiguo de Medina Viedas (19 de enero de 1994), que dejando espacio a la posibilidad
del movimiento indigena paralelo al guerrillero habla de una "utopia de la resistencia", y el
propio Fuentes (19 de enero de 1994), que en un primer momento califica el contenido de
los discursos de "ideologias guerrilleras arcaicas", hasta las descalificaciones totales de los
que ven sélo una guerrilla foquista como Paz. Este afirma que se trata de "ideas simplistas
de gente que vive en una época distinta a la nuestra" (7 de enero de 1994) y cuyo
“significado es claro: es un regreso al pasado” (9 de febrero de 1994), y Vargas Llosa es
lapidario y ofensivo: "es un movimiento reaccionario y anacrdnico mds obsoleto que el propio
PRI".

Los graves perjuicios que provoca el levantamiento segln estos autores son: el
enturbiamiento del crédito internacional de México como imagen del pais y por lo tanto la
desconfianza en nuestra economia, con lo que se pierde lo que se habia ganado en los
(ltimos afios frente a la comunidad financiera internacional y el de "dar un golpe mortal a
nuestro incipiente proceso democrdtico" (Paz, 9 de febrero de 1994). Coinciden todos los
autores en la fe de que en México "vivimos" (con esa palabra lo afirma Paz, 9 de febrero de
1994) un proceso de transicion democrdtica y en que el levantamiento refuerza posiciones
duras que van desde una mayor participacion del ejército en la politica hasta el
reforzamiento de los politicos tradicionales del PRI en contra de la "alternativa liberal y
modernizadora representada por Salinas de Gortari" (Vargas Llosa, 16 de enero de 1994).
No se entiende, afirma Vargas Llosa, que la apertura econémica, la privatizaciony la
entrada al TLc socava las bases de la dictadura del PRt privdndolo de los recursos que extrae
del poder publico y obligdndolo a establecer el poder judicial independiente requerido por
los compromisos internacionales. De manera semejante, Aguilar Camin (1992) argumentaba
desde 1992 que la modernizacién podia comenzarse en condiciones de dictadura como en
Chile y Corea, pero que los cambios estructurales obligarian a establecer la democracia.
Segln estos autores, la rebelién pone en peligro que los cambios estructurales se
traduzcan en democracia.

Con esta concepcion como guia, Paz y Aguilar Camin son muy explicitos sobre los limites
tras los que no se puede transigir. Para Paz (marzo de 1994) no puede volverse atrds la
reforma del articulo 27 que libera para la titulacion o propiedad individual y
comercializacién las tierras ejidales y comunales y los limites legales de la extensién de la
propiedad privada por una parte. Y por la otra, considera que "seria gravisimo conceder a
las comunidades indigenas regimenes de autonomia que significasen la vigencia de dos leyes:
la nacional y la tradicional". En este dltimo sentido, Aguilar Camin (20 de marzo de 1995)
también cuestiona el estado de excepcidn de la zona controlada por los zapatistas,
sefialando la gravedad de que se cuestione la unicidad del orden establecido por el gobierno
y el monopolio legal del uso de la violencia, materializado en la presencia fisica del ejército
en todo el territorio nacional. Considera este autor que "la lesién en la legitimidad de



cualquier régimen para hacer cumplir la ley, suele ser mds dafiina para las causas
democrdticas empefiadas en transformarlo que para las pulsiones autoritarias decididas a
sostenerlo".

Mads alld del diagnéstico y calificacion de una coyuntura en el transcurso del conflicto,
estos mismos autores se manifiestan sobre lo indigena como parte de la nacionalidad
mexicana y respecto a la actualidad de lo indigena (no podemos decir que hablen de los
indios o pueblos o sociedades indigenas porque como veremos, en su perspectiva, apenas
llegan a comunidades). Para Paz (12 de mayo de 1995):

e México tuvo una civilizacion antes de la llegada de los espafioles. Los indigenas
mexicanos fueron constructores de grandes ciudades; ftuvieron religiones y una
moral muy complejas. Ese mundo fue destruido en aquel gran encuentro entre dos
civilizaciones, y la civilizacién occidental destruyé la civilizacion indigena. Pero hay
muchos recuerdos, muchos elementos sobrevivientes: desde la cocina hasta el
idioma y las ideas respecto a la familia. Estos elementos han sido muy persistentes,
y tenemos algunos grupos que ho han sido totalmente incorporados al México
moderno, como es el caso de Chiapas.

Aguilar Camin (22 de junio de 1995) pone en cuestién la idea de la base histérica indigena
de la nacién:

® |a idea de que la hacionalidad mexicana estad finalmente vinculada a su raiz
indigena me parece un equivoco histérico. No creo que la nacionalidad mexicana esté
vinculada a su raiz indigena. No puede ser. Nuestra nacionalidad estd vinculada al
mestizaje, al espafiol, y al ir dejando de ser indios y espafioles para formar otra
cosa. Naci en la peninsula de Yucatdn. Y no creo que los mayas estén en el origen de
mi nacionalismo. Eso me lo ensefian en la escuela y entonces aprendo a valorar lo
maya como parte de mi ser mexicano. Lo que sucede es que fambién traemos en la
cabeza lo que creemos, y eso es parte de nuestro nacionalismo. Algo que ha jugado
un papel en extremo rico, pero histéricamente un error, una falacia, una mentira.
No es verdad que huestra identidad venga de las etnias indigenas. Viene del
mestizaje, de la mezcla y, en dltima instancia, de que hemos ido dejando de ser
indigenas y hoy somos esta mezcla peculiar que es dificil de definir pero que
llamamos mexicanos.

Asi es como ve Aguilar Camin (ibid) la relacién de las "comunidades indigenas" con el resto
de la nacién:

e Estd pesando mucho para las clases urbanas la idealizacién que sigue privando en
ellas de la comunidad indigena como un lugar mds genuino, mds real, mexicano y
profundo que el resto de la comunidad en México. En eso también hay un error. Me
parece que estas comunidades son muy respetables en sus tradiciones y en su dolor,
en su miseria, explotacion y privaciones, pero no me parece que tengan mucho que
ensefiar al resto de México; cémo organizarse para producir, en materia de
eficiencia econémica y, menos -recalca-, de democracia interna.

Sobre la actualidad y realidad de los indios y sus aspiraciones Aguilar Camin los define
como comunidades y manifiesta lo siguiente en la misma entrevista:



e Creo que la autogestion de las comunidades indigenas las va a conducir a lo que ya
es su mayor problema: el aislamiento. No creo que puedan autogenerar la riqueza
que necesitan. Requieren contacto con el mundo exterior, importar las cosas que no
tienen, empezando por el espafiol, y formas de vida que las hagan menos aislables,
menos prescindibles, mds Utiles para el conjunto social y mds presentes en el resto
de la nacidn. Lo que hemos visto en las comunidades indigenas que han preservado
su identidad étnica es que han vivido un proceso de refugio y se han ido a zonas
aisladas. Ese es un auténtico camino a la reservacién indigena tipo americano, pero
sin las protecciones y la seguridad de las reservaciones de Estados Unidos. Cuando
hablan de autogestién mi pregunta es ¢{para autogestionar qué?

Vemos entonces que no estamos sélo ante la critica a la coyuntura especifica de la rebelidn,
sino que detrds de las manifestaciones de estos intelectuales tenemos una representacion
social muy especifica sobre lo que son los indios y su relacién simbélica y social actual
frente a la nacidn, por lo tanto, una representacion de lo que es la nacién.

Los indios imaginarios

Para los extranjeros resulta llamativo el lugar en que se colocan para emitir su opinion
estos intelectuales, pero en México ya estamos acostumbrados. El intelectual habla
siempre descalificando al ignorante. Habla desde afuera de la sociedad y mds alld del
conflicto. Opina desde el desinterés cientifico o la razon demostrada que no les alcanza a
los simples. Como se ve en los ejemplos dados arriba, el intelectual siempre sabe mds sobre
el mismo sujeto social que el propio sujeto. Por definicion el sujeto es incapaz de
autodefinirse y, de hacerlo, lo hace falsa o errdneamente. Y el intelectual es por definicion
el que sabe. Ese es el punto inicial desde el cual se establece la relacion entre estos
autores y el resto de los mexicanos.11 Esta situacién ya nos habla de una caracteristica
constitutiva del pais dividido entre su ser espontdneo o profundo, y el ser imaginario, y
cuyo origen habria que buscar en las contradicciones de la organizacidn politica histérica
que impone a una minoria ilustrada como élite permanente que promueve un discurso
modernista pero basa su poder real en relaciones no modernas (véase Guerra, 1993).
Podemos aventurar que lo que hacen estos intelectuales es reflejar la constitucién nacional
como una relacién entre los indios y la gente de razén y entre los Iéperos urbanos
(mestizos, indios, negros y todas las castas posibles) y los criollos del largo periodo colonial.
Mds que producentes de una hueva realidad de integracién nacional, desde la posicion en
que emiten y generan el discurso, son ya un producto de otra forma de integracion que no
cuestionan.

Una linea importante de este discurso racional estd en la desmitificacion de los procesos
histéricos como respuesta a las mitificaciones populares y, cuando se critica al estado,
también contra las mitificaciones del propio discurso estatal-nacional (se puede ver esto en
las polémicas sobre la cultura nacional y el sentido del nacionalismo que sostuvieron Jorge
Cuesta y el grupo conocido como los Contempordneos en los afios treinta).

Estas desmitificaciones construyen demostraciones logicas que, a su vez, no son sino
representaciones sociales que nos dicen a veces mds de quien las construye que del objeto
referido.12 Sin embargo, respecto a estas construcciones los intelectuales por una parte
las reifican, las abordan como si se tratara del hecho real empobreciendo la sintesis del
proceso historico al suplantarlo con su interpretacidn, y por otra parte usan esta
construccién como canon de critica al resto de la sociedad.
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Es decir que los intelectuales esperan que la sociedad se comporte de acuerdo con el
modelo de ella que han construido, particularmente los sujetos sociales subordinados:
aquellos que a sus ojos no pueden ser capaces de generar su propio discurso. Asi
entendemos la construccion de los "indios imaginarios" a los que deben apegarse los actores
indigenas para ser considerados (aceptados, escuchados) como tales, por una parte, y por
otra, la fuente de la moral social que intentan imponer a la sociedad.

Ademds, consideran que basta la representacion, la demostracion ldgica de su posicién, para
que los otros actores sociales "comprendan” su error y racionalmente se adecten a su papel
dentro del proceso que se trate. En los procesos de transicion forzada que implican incluso
la redefinicion y el redimensionamiento de actores sociales, como son las modernizaciones,
resulta un poco paraddjico su forcejeo para hacer que clases enteras entiendan la
"necesidad" de su sacrificio por construcciones ideoldgicas, mitos al finy al cabo

denominados en su momento "nacion”, "progreso" y hoy "modernidad".

Sobre todo resalta en la discusién actual que los idedlogos modernizadores esperan que los
grupos sociales acepten los cambios como una eleccion racional frente a un orden inevitable
sin compensaciones materiales o simbdlicas -como si se le pidiera a un individuo que madure
poniéndose bajo el mandato exclusivo del principio de realidad freudiano negdndose toda
pulsion propia y todo placer o compensacion. En otras palabras, que se sometan al cambio
sin negociacidon -sin intercambios- y al mismo tiempo sin rebelarse.

A pesar de declarar que la reforma democrdtica es el proceso central para la constitucion
democrdtica de México, paradéjicamente, estos intelectuales critican con la misma fe,
violencia y adjetivos tanto a los alzados como a los que protestan por los fraudes
electorales. Es sinfomdtico del momento actual que en todos los cambios realizados desde
el sexenio de De la Madrid y con mayor violencia en el de Salinas (reestructuracién de la
propiedad agraria, apertura comercial del mercado interno agropecuario e industrial,
capitalizacién de la cartera vencida de los bancos, privatizacion del transporte piblico del
D. F., efcétera) -excepto en el rengldn bancario en la relacion bancos-estado-, las
negociaciones no suponen ni un intercambio ni un reconocimiento de los actores sociales.
Las negociaciones tienen sentido sélo para vencer las resistencias, casi siempre sobre
hechos consumados, no para redefinir politicas de acuerdo con la situacidn, necesidades u
opinion de los afectados. El argumento intocable y justificante de todo esto es una
modernizacién definida primero como incuestionable y, muchas veces de una manera
bastante burda, como una simple liberalizacién econémica (basta ver que la mayor parte de
los ensayos y libros sobre el tema de la Reforma del Estado hablan sélo de economia).

En esta construccion imaginaria de la sociedad, como leemos en las citas de Aguilar Camin,
hay una desvalorizacion de las ideas, de los mitos, de las representaciones como fuente e
instrumento de construccién de la realidad social, de las identidades y de las parciales
visiones del mundo y formas de interpretar la realidad. Desvalorizacién que resulta
incoherente cuando los mismos criticos usan de la misma manera la idea de "modernidad".
Se espera de los simples, del mexicano de a pie, que frente a la demostracién abandonen su
fe y creencia en medio de un proceso que no sélo estd afectando sus condiciones reales de
vida, sino que también trata abiertamente de modular, de matizar, de reducir la idea de
soberania e identidad nacional. Es el caso de la sorpresa de Aguilar Camin y el equipo
contratado para reconstruir la historia nacional para los libros de texto gratuitos
ordenados por el entonces secretario de Educacién, Ernesto Zedillo, que se ofenden por la
reaccién nacional que suscité la eliminacion del Pipila y de los Nifios Héroes.



En el caso que nos ocupa, aunque Aguilar Camin critica la imagen romdntica de las
"comunidades indigenas" en cuanto un santuario de igualdad social que viene de la
etnografia mexicana, se cree completamente la descripcion sobre lo que es ser indigena o
premoderno que viene de esta misma fuente e inmoviliza a los indios -o sea el actor social
indigena- en la descripcién tradicional de la etnografia. Es decir, los indios son los que viven
en comunidades y en las zonas de refugio descritas en los afios sesenta por Aguirre Beltrdn
(1967). Quien no vive asi, a su juicio no es indio. Es decir, que de entrada se niega que se
trata de un grupo social que evoluciona, de un sujeto social cuyas formas organizativas,
composicion, identidad cambian. La identidad que los etnégrafos les asignaron y que
recogen estos intelectuales y asumen como la realidad ontoldgica de los indigenas es que no
son capaces de cambiar, que no cambian. Es un proceso cldsico de la mentalidad colonial ya
descrito por Edward Said (1990): se trata de tener inmovilizado ideoldgicamente al sujeto
subordinado (el otro es siempre un objeto y sélo el que juzgay escribe es sujeto, sélo el
sujeto se mueve).

De ahi parte el resto de los juicios. Frente a la compleja constitucidn del actor indigena
mexicano actual que vive por millones en las megaldpolis de México y Estados Unidos, que
por decenas de miles emigra estacionalmente al norte del rio Bravo, que vive en un campo
altamente urbanizado como en Puebla, Estado de México, Morelos y Tabasco, e incluso
controla alguna ciudad de mds de 100 mil habitantes como Juchitdn, estos autores se
quedan con la caricatura de la comunidad aislada e incomunicada del resto de la humanidad.
Ni siquiera asumen la discusién etnogrdfica completa en sus avances mds complejos. Su
propia absorcién de la etnografia se detuvo antes de los trabajos sobre fronteras étnicas
de Barth, en los afios setenta. De aqui le resulta fdcil a Aguilar Camin caricaturizar las
propuestas de autonomia, que en la vida real de los otros -los sujetos que existen mds alld
del control del imaginario de los intelectuales- no tienen nada que ver con lo que él dice.

A partir de los argumentos por los cuales no consideran que la rebelion pueda ser indigena,
entendemos que creen que los indigenas son incapaces de establecer alianzas con grupos
externos para defender sus posiciones e incluso para atacar. Si se organizan y tienen orden
y habilidad tdctica, se debe todo a la imposicion del elemento externo y no a capacidad
propia. Desgraciadamente, una larga historia de rebeliones indigenas, desde la direccion de
la resistencia itzd de Gonzalo Guerrero, los contradice. Una revision histérica de las
rebeliones nos demuestra que los grupos indigenas no siempre se han movido de acuerdo
con el calendario y flecha del tiempo de los procesos nacionales, sino de acuerdo con quien
les aporta beneficios reales, de acuerdo con su propia situacién y dindmica, estableciendo
alianzas increiblemente fluidas lo mismo con conservadores que con liberales. Lo que
tenemos a la vista son actores sociales con largas trayectorias independientes, es decir,
sujetos sociales histéricos que coexisten dentro del espacio territorial e ideoldgico-politico
de la nacidn (véanse los ensayos publicados por Katz, 1988, y Guerra, 1993). Sujetos
sociales con, por asi decirlo, sus propias flechas temporales (si es que se trata de flechas).

Pero, de acuerdo con sus propios testimonios, hemos visto que para estos sefiores lo
indigena como tal ha desaparecido en el seno del mestizaje nacional, y sélo quedan restos y
rémoras incapaces de forjar un destino propio y de aportar algo, cultural, politica o
econémicamente, a la nacién. Si hemos de creerles, estamos como en Estados Unidos en
1868, frente a una rebelién de fantasmas que no se convencen de su muerte (y luego dicen
que Juan Rulfo tenia demasiada imaginacidn). Los intereses indigenas -segtin estos autores-
no pueden ir mds alld de las reivindicaciones inmediatas referentes a su entorno fisico
regional y a las condiciones de dominacién directas a las que se encuentran sometidos; sélo



asi entendemos que el problema se debe a las condiciones especiales de Chiapas, y que lo
dnico que hay que resolver y discutir son los problemas chiapanecos: lo demds es agenda
ideoldgica de guerrilleros universitarios. Es decir, que los indios son incapaces de concebir
a la totalidad de la nacidn, de hacer propuestas inclusivas para ésta y en resumen de hacer
propuestas politicas. Los indios sélo pueden tener reivindicaciones como peticionarios de
servicios y demandantes de derechos locales.

La ldgica de aislar el problema, que viene inclusive de no hablar de rebelion indigena sino de
"Chiapas", y la imagen general del movimiento, su arbitrariedad, se consiguen aislando esta
informacidn, tanto sincrénica como diacrénicamente, de otros acontecimientos
predecesores y simultdneos. En lo actual, se calla el proceso de lucha por autogestion
municipal indigena en todos los municipios del norte de Chiapas que estdn siendo combatidos
militarmente por grupos como los Chinchulines, MIrA, Paz y Justicia, etcétera; la
reorganizacion democrdtica actual del municipio de Ocosingo; el funcionamiento de los
municipios zapatistas en sus zonas de influencia, y en su momento la constitucion de la
Asamblea Chiapaneca por la Democracia y la del Congreso Nacional Indigena. Es decir, que
se niega la capacidad por parte de los ciudadanos organizados de generar un orden
alternativo.

Frente a esto se responde con la estatolatria mds ramplona: desde enero de 94 hasta la
coyuntura posterior a Acteal, todos estos intelectuales resumen el problema con la idea de
que donde no estd el estado, y ademds personificado como ejército, sélo hay desorden.
Después de la matanza de Acteal realizada por elementos paramilitares promocionados y
tolerados desde los distintos dmbitos de gobierno, el discurso oficial coincide totalmente
con el intelectual: si hay violencia es por la falta de presencia del estado. A nivel
intelectual, el articulo "Guerray paz" de Aguilar Camin es paradigmadtico. La posicién de los
intelectuales refleja una textualidad total con la definicion de Hobbes: "Fuera del estado,
existe el dominio de las pasiones, la guerra, el miedo, la pobreza, la incuria, la soledad, la
barbarie, la ignorancia, la bestialidad. El estado es el dominio de la razén, la paz, la
seguridad, la decencia, la sociabilidad, el refinamiento, la ciencia, la benevolencia".13

En la segmentacion diacrénica se intenta mandar todo a la secularidad para obviar
responsabilidades actuales, se intenta asi disfrazar la historia reciente de Chiapas para
poder decir que es sélo problema de falta de modernidad. Pero si estudiamos la historia de
las dos Ultimas décadas en Chiapas, encontraremos un vigoroso proceso de modernizacién
econdmica con uha agresiva ganaderizacion, colonizacion de la selva, construccién de
carreteras, construccion de las mds grandes presas del pais, agresiva exploracion y
explotacién petrolera en el norte y en la selva, y una ampliacion significativa de las
exportaciones agropecuarias y silvicolas (pldtano, cacao, café, ganado, frutas tropicales,
madera, con la excepcidon de la decadencia del maiz) (véase Cecefia y Barreda, 1995).
Cualquier cosa menos la falta de modernizacidn econémica que supuestamente seria frenada
por el levantamiento. En un estudio para 1983 (Marion, 1984), encontramos cémo la
construccién de caminos vino a generar monopolios de transportistas que afianzaron
verdaderas dictaduras municipales ladinas e indigenas que tuvieron mucho que ver con la
expulsion de poblacion a la selva. También encontramos que la oferta de trabajo asalariado
temporal en la construccién de las carreteras y las enormes presas implicé el abandono de
tierras antes arrendadas y propias, y descuido de la produccién de autosubsistencia que no
pudieron recuperarse al cancelarse dicha oferta por la finalizacion de las obras. Por eso se
recrudece el problema agrario en los ochenta.14 ¥ encontramos también que el buen
momento del mercado para el ganado y las exportaciones agropecuarias significé la
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recuperacién de tierras arrendadas por parte de los latifundistas y la invasion y expulsion
de reclamantes de tierras.

Vemos entonces que la construccién de dichos cacicazgos municipales no viene del régimen
colonial, sino que su historia se remonta sélo a los afios setenta y ochenta. En los desalojos
agrarios habidos en este periodo participaron activamente el ejército, las corporaciones
policiacas locales y las guardias blancas particulares de los caciques, con muchas quemas de
pueblos, asesinatos, torturas, violaciones y desapariciones. Como en las novelas de Bruno
Traven, la gente huia de todo esto, pero esta vez huyd hacia la selva. Ahi chocé con los
intereses de los madereros amparados en una supuesta politica de proteccién ambiental y
de los lacandones que les impedian aprovechar los recursos silvicolas y el desarrollo
agricola (véanse Marion, 1984, y Rojas, 1994).

A todas estas presiones les agregamos mds modernidad con la modificacién del articulo 27
constitucional, que si bien a la letra supone la conservacién voluntaria del ejido y las tierras
comunales, no fue esa lectura la que le dio la sociedad mexicana, ni fue ése el mensaje que
dieron a nivel de la tierra en los hechos los promotores de la titulacion ejidal.
Personalmente constatamos las presiones que se hicieron a nombre de las agencias
gubernamentales a lo largo de estos afios para presentar en los propios pueblos la
modificacién como una privatizacion forzosa. Esta no resulta sino la cara opuesta, pero con
los mismos resultados para los campesinos involucrados, de las colectivizaciones forzadas
con que Paz y Vargas Llosa quieren asustarlos.

Por otra parte se exige para ser calificado como indigena la absoluta participaciény la
conformidad absoluta que ellos suponen a la comunidad indigena cerrada y tradicionalista,
una exigencia rara y abusiva si consideramos que la representacion absoluta no existe
tampoco en las sociedades modernas, donde un partido gana el gobierno y desde esa
posicion representa a todo un pais, ni en las sociedades urbanas nacionales donde apenas en
abril de 1996 se logré establecer que 10 millones de mexicanos tuvieran en 1997 el derecho
a votar por un alcalde en la capital, y mdxime cuando es un hecho reconocido la
imperfeccion de nuestro sistema de representacién politica que -como dice en un articulo
Castillo Peraza (1996)- no llega a sistema de partidos. Incluso Krauze, al enviar una
ponencia como invitado por el EzZLN a la Mesa de Democracia y Justicia de las negociaciones
con el gobierno, reconocié que los zapatistas presentaban una propuesta "sorprendente y
ejemplar" pero "empafiada por el recurso de las armas" (La Jornada, 22 de marzo de 1996).
Es regresar a lo mismo y a la respuesta que se niegan a abordar estos intelectuales:
¢existiria el espacio abierto para todo, incluso para estos intelectuales como lo demuestra
Krauze, sin la sangre derramada? Seamos honestos: no.

Y esto nos lleva finalmente a un problema importante mds alld de la aceptacion o no de que
nuestra identidad nacional es miltiple e incluye a quienes mds o menos participan de los
elementos civilizatorios de matriz indigena y de sociedades indigenas en plena evolucidn,
desarrollo y coexistencia en el espacio cultural, ideolégico, politico, social y econdmico. Se
trata de cuestionar el modelo de integracién de nuestra realidad social y nacional, nuestra
forma de desarrollo y, en resumen, qué modernidad queremos o podemos hacer. Cuando se
plantea la modernidad como ese ente abstracto, ese ambiente irreductible e inexorable que
nos amenaza o hos seduce, se niega el sentido de accion voluntaria que supuestamente seria
el contenido del ideal iluminista de modernidad. La modernidad entonces nos aparece como
representacion social coloreada de acuerdo a los diferentes grupos sociales. Lo que estd en
juego es quién construye esa modernidad -no sélo cémo. Se supone que el medio Unico



"moderno" que nos proponen estos intelectuales es la participacién en los procesos
electorales. Pero lo mismo que han criticado a los zapatistas han descalificado a quienes
recurren a las movilizaciones sociales para luchar por el sufragio efectivo. Es muy
indicativo que como bandera irreductible mencionen la idea de la integridad del poder
publico no como orden de representacién social sino como soberania del estado-gobierno (y
en México, por lo tanto, partido) sobre los ciudadanos, asi eso implique la presencia fisica
del ejército (como en la quema del poblado de Wolonchdn a mediados de los ochenta, por
ejemplo), negando la posibilidad incluso de cuestionar el uso que los poderes locales y el
ejecutivo hacen de las fuerzas armadas. Es indicativo también que, en enero de 94,
identificaran como el dafio mayor posible para el pais que reventara la burbuja financiero-
especulativa del salinismo, la cual troné al final por el asesinato de Colosio en una dindmica
enddgena del grupo del poder y por el endeudamiento exagerado a corto plazo que exploté
en diciembre del mismo aflo.

El caso es que en dltima instancia proponen una moderhizacién sin sujetos sociales, sin
sociedad. Una modernizacién sin mds actor legitimo que el gobierno en una situacion en que
la representacidn en éste a través del sistema de partidos es todavia casi inexistente. La
fe en que vivimos un proceso de transicion democrdtica es eso, fe, cuando no hay un
acuerdo explicito de metas y tiempos como en el caso espafiol. Se trata mds bien como lo
expone Escalante (1995) de una crisis cuya salida es incierta. Aguilar Camin (1992) decia
que los procesos de modernizacién y liberalizacion econdémica llevarian a la sociedad a
forzar la democracia, la representacion efectiva y la independencia de la justicia; lo mismo
supone Vargas Llosa. Sin embargo, ambos autores estdn prestos a criticar a los sujetos
sociales que presionan en este sentido. Lo que hay es el gobierno como Unico actor legitimo
de la modernidad que propugnan.

Dos opciones de construccion nacional o de modernidad

Para concluir, diria que estamos ante dos opciones de construccién de la modernidad
mexicana y de la identidad nacional (como imaginario social y relaciones estructurales). Se
trata de asumir a la modernidad como légica de unicidad e identidad y destruccidn de lo
diferente -un orden de identidad-, como lo propuso en 1994 Carlos Arriola en su ensayo
sobre los "Enemigos de la modernidad"; o podemos, como define Balandier (1991), construir
una modernidad como "organizacion de las diferencias". Arriola propugna por la
racionalizacién de toda la sociedad de acuerdo con el modelo econémico dominante,
mientras la propuesta del Foro Nacional Indigena-EzLN, los Acuerdos de San Andrésy la
propuesta de modificacion constitucional de la Cocopa plantean la integracion a partir de la
construccion de la diversidad, mediante el reconocimiento de las regiones pluriétnicas
autondmicas y el establecimiento de reglas claras y garantias de vida y de desarrollo. En
otras palabras, se trata de ajustar la sociedad -demogrdfica, cultural, estructural y
economicamente- a un modelo textual prefigurado; o ajustar el modelo politico a las
necesidades y manifestaciones de la sociedad. En esta disyuntiva, ¢de qué lado quedaria la
democracia?

"Ellos tienen razén al exigir ciertas cosas. Pero son tan imprudentes como
los nifios. Hay que cuidarlos para que no pidan lo que no les conviene. iEjidos!
Los indios no trabajan si la punta del chicote no les escuece el lomo.



iEscuelal Para aprender a leer. (A leer qué? Para aprender espafiol. Ningun
ladino que se respete condescenderad a hablar en espatiol con un indio."

Rosario Castellanos

Balin Candn

B B 3

* Una primera versién de este articulo se presenté como ponencia al Segundo Congreso Espafiol de Ciencia Politica'y
Administracién, en Santiago de Compostela, Espafia, en febrero de 1996.

1 Véanse, por ejemplo, los articulos de Pablo Hiriart y luis Gonzdlez de Alba, en la Jornada5 de enero de 1998.Una
respuesta sobre la constitucion de los grupos paramilitares puede verse en Andrés Aubry y Angélica Inda, 23 de
diciembre de1997. Es interesante como Gonzdlez de Alba llega a defender la legitimidad de estos grupos paramilitares
usando los mismos argumentoscon los que se responde a quienes niegan la legitimidad de los rebeldes y las organizaciones
simpatisantes.

2 Un restimen de las descalificaciones en torno al movimiento zapatista puede verse en Jorge Alcocer, " Chiapas es
méxico". Proceso, n.1106, 11 de enero de 1998.

3 Podemos enlistar como conflictos de gran envergadura con acciones violentas contray de parte del gobierno y que
involucraron como ahora a miles de ciudadanos: la rebelién armada zapatista-jaramillista de los afios cincuenta en Morelos;
la rebelién civil de Guerrero en los afios sesenta y su continuacién guerrillera en los afios setenta; la rebelién armada
wixdrika (huichola) de 1952; la lucha civica y de autodefensa de Juchitdn desde finales de los sesenta hasta los ochenta;
la resistencia de colonias populares como Tierray Libertad en Monterrey entre los setentay ochenta, y de las colonias
del anfiteatro de Acapulco en la misma época. Esto sin mencionar amplios movimientos sociales como la huelga y marcha de
Nueva Rosita, Coahuila, en 1952; el movimiento ferrocarrilero de 1958; el movimiento médico de 1966; el estudiantil de
1968; el movimiento navista de San Luis Potosi a finales de los cincuenta, etcétera.

4 Analizando diez diarios nacionales durante los afios 86, 88 y 89, y muestreando setenta y seis dias, la periodista Rosa
Rojas encontré un ritmo de publicacién de una informacién sobre indigenas cada dos dias en cada periddico, equivalente a
0.25 por ciento del volumen general de informacién publicada en un dia. Tres de cada diez eran sobre cultura, 13 por
ciento se referian a actos oficiales. Sélo 17 por ciento hacian referencias a problemas claves (tierra, justicia, derechos
humanos, organizacidn, represién). Sélo 3 por ciento tenian como fuente de informacion a alguna autoridad indigena y sélo
6.4 por ciento a gente de la comunidad. En 54 por ciento no se mencionaba por su nombre a alguna etnia en particular sino
que se hablaba generalmente de "indios" (Rosa Rojas, Chiapas. La paz violenta, ed. La Jornada, 1994, pp. 13-6).

5 Pedro Pérez Herrero, "Chiapas: ¢revolucién, guerrilla, movimiento indio o reclamacién de democracia, justicia y
libertad?", América Latina Hoy, n. 10, Madrid, junio de 1995, p. 53, donde se habla de un resquebrajamiento de la
identidad mexicana.

6 Sobre esta idea de eficacia o solvencia de los participantes en la sociedad civil véanse los trabajos de Victor Pérez
Diaz, por ejemplo £/ retorno de la sociedad civil, Instituto de Estudios Econémicos, Madrid, 1987.

7 Se acostumbra sefialar como inicio de estas rebeliones anticentralistas la "rebelién electoral" (votacién antipriista 'y
resistencia al fraude electoral) de Chihuahua en 1986; y todavia el triunfo del PAN en Jalisco en 1995 puede verse como
una reaccion anticentralista. No es un proceso que esté cerrado ni que circule por cauces tranquilos como lo demuestran
atn los hechos de Tabasco en febrero de 1996; y se ha complicado con rebeliones priistas contra la correccién de
resultados electorales en Yucatdn y el mismo Tabasco en 1995.

8 Lucio Mendieta y Nifiez, "Valor econémico y social de las razas indigenas de México", intervencién en la Exposicién
Objetiva del Plan Sexenal, DAPP, 1938.

9 Fernando Escalante, "La nueva primavera del jansenismo", Vue/ta, n. 240, noviembre de 1996.
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10 Al grupo empresarial del periddico £/ Pais le fueron adjudicadas en su momento la privatizacién del periddico La
Prensa del D. F.y la impresién de los libros de texto gratuitos con la versién salinista de la historia de México que se hizo
famosa por desaparecer al Pipila y a los Nifios Héroes.

11 No es el tnico actor social en el campo hacional que actta asi. El gobierno, a través de la obligacién de registrarse y
pedir reconocimiento para toda actividad civil que se traduce, por ejemplo, en sindicatos y huelgas inexistentes cuando no
ilegales, se erige como drbitro mdximo de la ontologia de los seres mexicanos. Apartado especial merecerian los
campeones morales de los medios de comunicacién.

12 sobre el concepto de representacién social como construccién ideal que expresa la perspectiva particular de un grupo
social, véase Denise Jodelet, Représentations sociales. Un domaine en expansion, PUF, Paris, 1989.

Q Thomas Hobbes en De Cive, citado por Norberto Bobbio, Thomas Hobbes, Fondo de Cultura Econémica, México, 1995,
p. 66.

14 véase también George Collier, "Bisqueda de alimento y bisqueda de dinero: cambios en las relaciones de produccién
en Zinacantdn, Chiapas", en Cynthia Hewitt de Alcdntara (comp.), Reestructuracion econdmica y subsistencia rural, El
Colegio de México, México, 1992, pp. 188-91.
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