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El tema para el que me han invitado ha ganado ciertamente actualidad en todo el
Continente Latinoamericano desde México hasta el sur de Chile y al vértice norte del
Brasil. Con diversas propuestas, niveles de movilizacion y resultados, en casi todas partes
los pueblos indigenas u originarios han pasado a un primer plano de la agenda publica.

No pretendo hacer aqui una descripcion detallada de estos maltiples movimientos ni de los
logros que han logrado en las legislaciones y politicas de los correspondientes paises. La
literatura sobre todo ello es también abundante aunque desigual. Sobresale, como era de
esperar, la relacionada con la rebelién del EZLN en Chiapas, iniciada en 1994. Acabo de
poner estas cuatro letras en Google y me han salido 773.000 entradas; y la palabra
“zapatista” arroja 1,100.000. Pero otro nombre mas reciente, como el del dirigente aymara
Evo Morales en Bolivia, ya tiene 240.000.

Esta tematica ha entrado también en la agenda internacional, por su relevancia intrinseca y
por su vinculacion con otros temas que estan ahora sobre el tapete, como el cuidado y
defensa del medio ambiental, los derechos humanos, la lucha contra la pobreza y, en
particular, el derecho a ser diferentes no solo por pluralismo de opinion y afiliacion politica
sino también como un derecho colectivo a mantener las formas culturales propias.

El logro internacional méas evidente es hasta ahora el Convenio 169 de OIT (1989),
ratificado ya por 17 paises de los que 13 son de América Latina’. En cambio existen
todavia trancas para que por fin las Naciones Unidas lleguen a aprobar su Declaracion
Universal de los Derechos de los Pueblos Indigenas, en la que se viene trabajando desde
1984 y cuyo borrador no llegoé a generar suficiente consenso ni siquiera con el Decenio
Internacional de las Poblaciones Indigenas del Mundo, concluido el pasado 2004. Esta
igualmente retrasada una Declaracion semejante de la OEA, mas reciente, en que se viene
trabajando desde 19892

Aqui, en el corto tiempo de que dispongo, me concentraré en subrayar y reflexionar sobre
algunos puntos que parecen méas dignos de ulterior andlisis dentro de ese tema de la
etnicidad y los movimientos indigenas. Primero daré un flash general de lo qué es hoy ser
indigena en América Latina, desde diversas perspectivas. De ahi sintetizaré en la evolucion
histérica de los movimientos indigenas en el continente, en permanente contrapunto
dialéctico con sus respectivos estados y como se va transformando su enfoque general. En
las tres partes siguientes subrayare los dos grandes tipos de demandas y derechos indigenas,

! Los ausentes mas significativos son Chile y Panama, al parecer por su recelo frente a los derechos que da a
los pueblos indigenas sobre recursos naturales incluso no renovables existentes en sus territorios.

2 Ver Fondo Indigena, Comisién de Derechos Humanos, 2005. El avance de las declaraciones sobre derechos
de los Pueblos Indigenas de la ONU y OEA y el estado actual de ratificacion del Convenio 169 de la OIT en
la regién. La Paz: Fondo Indigena, a partir de un documento de Nancy Yafiez Fuenzalida.



su incidencia en la transformacion del Estado y concluiré con cuatro breves reflexiones que
cruzan la mayoria de estos movimientos.

1. ¢Qué entendemos hoy por “indigena”?

Una aclaracion indispensable de partida es averiguar qué se entiende actualmente a nivel
oficial por “indigena” y hasta qué punto los interesados piensan igual sobre si mismos. Las
mismas ambigledades con que se suele formular la pregunta muestran ya cuan dificil es
lograr respuestas inequivocas. Empecemos reflexionado sobre por el nombre maés
apropiado para referirnos al sector que aqui nos ocupa.

1.1. La amplia gama de nombres, matices y resonancias locales

Desde los pueblos mismos, siempre lo primero es el nombre local que ellos se dan a si
mismos. Sélo de ahi pueden ir pasando a nombres mas generales. Hay que distinguir estos
“sus” nombres de los que otros les dan, tanto a niveles locales como generales. En sus
denominaciones locales son frecuentes las duplas: Eskimo (nombre dado por otros) > Innuit
(autodenominacion); Tarasco > Purépecha; Jivaro > Shuar... etc. Hay incluso variantes muy
locales: Mataco > Wichi (en Argentina), Weenhayek (en Bolivia). Si de lo local pasamos a
la denominacion general la dificultad se amplia: indigena, indio, natural, aborigen,
originario, etnia... Cada término genera sus diversas cargas emotivas, discriminantes o
movilizadoras, y sus efectos politicos, segun lugares, tiempos e ideologias.

Asi, el término indio, fruto del error de Colén y objeto de fuerte discriminacién hasta el dia
de hoy en el habla cotidiana, ha pasado también a ser bandera de lucha para muchos grupos
reivindicativos bajo el lema: “Como indios nos explotaron, como indios nos levantamos”.

El término indigena es quizas el mas aceptado actulmente a nivel internacional, gracias a su
uso en documentos reindividicativos como el Convenio 169 de la OIT (1989). Pero no
siempre ocurre asi. En Bolivia, los “indigenas” andinos se sintieron liberados de ese
nombre considerado discriminador a partir de la Reforma Agraria de 1953, y aceptaron con
entusiasmo su nuevo apelativo de “campesinos”, hasta el punto que seguian resistiendose a
usarlo incluso en 1990, cuando una gran marcha “indigena” de los pueblos minoritarios de
tierras bajas reclamaba una ley “indigena” (a ellos no habia llegado aquella Reforma
Agraria). Tuvieron largos debates y al final optaron por llamarse “originarios”, un nombre
con mas resonancias historicas positivas, semejantes a las de las first nations en Norte
América o los adivasi de la India. Habian logrado encontrar un nombre libre todavia de
estigmas y generador de orgullo. Significativamente quienes entonces reaccionaron fueron
bastantes no indigenas, que se sentian “segundeados”. Unos decian, “;Acaso no somos tan
bolivianos como ellos?” Un historiador publicé un articulo titulado “Originarios ¢desde
cuando?”, subrayando que a fin de cuentas también esos indigenas “originarios” habian
llegado del Asia u otra parte, s6lo que antes. Pero ese “antes”, sea largo o corto, es el que
hace obviamente la diferencia, porque les daba ya derechos previos a la invasion y
conquista...



Podriamos abundar en otros muchos ejemplos. Lo central es comprender qué resonancias
tiene cada nombre en cada momento y lugar para los propios interesados. En el debate
mencionado, un dirigente aymara respondié a quienes no gustaban del nuevo término
“originario” con otro articulo que llevaba el sugerente titulo: “No queremos ser bautizados
con nombres ajenos”.

Pero, en términos conceptuales, ¢;qué entra en la definicion de indigena, cualquiera que
sean los términos localmente usados? Dos definiciones me parecen particularmente claras.
La primera, elaborada por el ecuatoriano José Martinez Cobo, forma parte del informe para
Naciones Unidas, del que surgio la preparacion de la mencionada y pendiente Declaracion
Universal de los Derechos de los Pueblos Indigenas®.

“Son comunidades, pueblos y naciones indigenas, las que teniendo una continuidad histérica con las
sociedades anteriores a la invasién y precoloniales que se desarrollan en sus territorios, se consideran
distintos de otros sectores de las sociedades que ahora prevalecen en estos territorios o partes de ellos.
Constituyen ahora sectores no dominantes de la sociedad y tienen la intencién de preservar, desarrollar,
trasmitir a sus futuras generaciones sus territorios ancestrales y su identidad étnica como base de su
existencia continuada como pueblo, de acuerdo con sus propios patrones culturales, sus instituciones
sociales y sus sistemas legales.”.

La segunda aparece en el art. 1° del Convenio 169 de la OIT:

[Son] “considerados indigenas por el hecho de descender de poblaciones que habitaban en el pais 0 en
una region geografica a la que pertenece el pais en la época de la conquista o la colonizacion o el
establecimiento de las actuales fronteras estatales y que, cualquiera que sea su condicidn juridica,
conservan todas sus propias instituciones sociales, econémicas culturales y politicas, o parte de ellas”.

El punto central de ambas es la referencia a cierta continuidad con grupos de poblacion
existentes desde antes de la conquista o colonizacion no sélo fisicamente sino tambien por
su cultura e instituciones. Sabiamente la OIT afade “o parte de ellas”, porque siglos de
colonizacion dejan inevitablemente huellas mas o menos profundas. Pero seria una
discusion bizantina discernir qué “parte de ellas” califica 0 no a un pueblo para poder ser
considerado indigena. Mas bien, en un segundo inciso de su art. 1°, el Convenio de la OIT
afiade otro matiz fundamental para nuestro tema:

“La conciencia de su identidad indigena... debera considerarse un criterio fundamental para determinar
los grupos a los que se aplican las disposiciones del presente Convenio.”

Los rasgos fisicos, culturales e histéricos podrian referirse méas facilmente a lo que algunos,
glosando la clasica distincion marxista en las clases sociales, han Ilamado etnia (indigena,
etc.) en si. Pero esta conciencia afiade el rasgo de etnia, etc. para si. La anterior reflexion
sobre nombres dados por otros, mas facilmente peyorativos, y la propia autoidentificacion,
esta en esta misma linea. Esta Gltima es siempre preferible. Podriamos afiadir que cuando la
propia conciencia llega a este nivel para si podemos también hablar de nacion indigena,
término mencionado ya en la primera definicion. Ya es hora que rescatemos este histérico
concepto, mucho mas amplio, del monopolio en que durante casi dos siglos se lo ha
pretendido mantener dentro de la dupla Estado-Nacion.

3 Cit. en ibid., p. 26.



1.2. Indigenas y estadisticas

La siguiente pregunta es: ¢Cuantos son actualmente los indigenas en América Latina? Y
ahi entramos inevitablemente en el baile de los millones porque los diversos censos y
encuestas parten de definiciones y premisas conceptuales mucho mas gelatinosas que las
aqui fijadas, con las consecuencias sociales, politicas y econdmicas de cada toma de
posicion. Lo mas comun ha sido lo que Bonfil Batalla llamé el etnocidio estadistico. Desde
México hasta la Patagonia, en ese afan de contruir el Estado-Nacidn unitario e uniforme, se
fue dejando de *“contar indios”, como si fuera un tema irrelevante cuando no molesto; o, a
lo mas, se los pretendia contar con esas categorias genéricas dados por otros, que de hecho
facilitaban el que todos se refugiaran en esa categoria tan genérica como confusa de
mestizos, parte del mito uniformador. En otros lugares s6lo se podia averiguar
indirectamente, y con significativos margenes de error, a través de la lengua y esa misma
pregunta podia arrojar resultados muy distintos segun la formulacién de la pregunta. No es
lo mismo, por ejemplo, preguntar cual es la lengua principal del hogar o preguntar a cada
individuo cuales lenguas habla, con posibilidad de respuesta multiple. Algunos reducian la
pregunta a determinadas regiones rurales como si los indigenas emigrados a la ciudad
dejaran automaticamente de serlo por ese simple hecho. Resultado de ese etnocido
estadistico es que tanto en el CELADE como en el Instituto Indigenista Interamericano y
otras instancias especializadas habia que emprender después estudios monogréaficos, llenos
de supuestos y elucubraciones, en su intento de cuantificar los sujetos de determinados
proyectos. Cifras como las de 35 o0 40 millones de indigenas en todo el continente pasan por
todas esas vicisitudes®.

Tras ellas hay obviamente ideologias e intencionalidades diversas. Por ejemplo, en 2001 se
realizd un censo en los dos paises andinos con mayor movilizacion politica indigena:
Ecuador y Bolivia. En el primero los indigenas no llegaron ni al 7% mientras que en el
segundo superaron el 62%; es que en Ecuador se pregunt6 ante todo si alguien era blanco,
indigena o mestizo y la gran mayoria se refugié en esa Gltima categoria “comodin”,
mientras que, en Bolivia, se preguntd si se sentian miembros de tal o cual pueblo o de
ninguno. Entre tanto en la boleta del nuevo censo el Perd, que recién se estara desarrollando
en los préximos meses, se ha optado por omitir toda referencia al tema, como si fuera
irrelevante o un “problema” ya superado.

Recién a partir de los afios 2000, en que lo étnico ha entrado ya con fuerza en tantas
agendas nacionales e internacionales, se han convocado varios seminarios continentales de
los institutos de estadistica —con el apoyo de instancias como el Banco Mundial, el BID,
UNFPA, la CEPAL/CELADE y el Fondo de Desarrollo Indigena— en un intento de mejorar
y uniformar los recuentos de la poblacién tanto indigena como afroamericana. No es facil
pero se empiezan a vislumbrar tendencias como las siguientes, ya insinuadas més arriba:
incorporar la pregunta de autoidentificacion; combinarla con otra(s) que cubran
dimensiones méas especificas, como el idioma; usar las denominaciones propias de cada
pueblo y utilizadas por ellos mismos mas que nombres genéricos y/o dados por otros.

* En el Anexo 1 sintetiza la gama de preguntas utilizadas en los censos latinoamericanos desde los afios
1970’s.



1.3. Diferenciaciones recientes

Estando asi el asunto, de momento resulta mas util sefialar tendencias que dar cifras
inevitablemente falaces (aunque méas adelante daré algunas). Subrayaré las siguientes,
particulamente relevantes para nuestra temética:

El referente casi automatico cuando se habla de indigenas, de sus organizaciones y
movimientos siguen siendo aquellos que viven en sus comunidades y territorios
rurales ancestrales. Son éstos ciertamente los principales analogados en cuanto a su
forma distinta de vida, que hace referencia a una historia y origenes distintos. Varias
demandas fundamentales, empezando por la de la consolidacién de sus territorios,
se refieren también a esas areas rurales. Sin embargo seria totalmente erréneo
pensar que la poblacién y agenda indigena es so6lo rural. En varios paises los
indigenas urbanos, aunque quizads menos visibles, son ya la mayoria y muchos
lideres de los movimientos indigenas tienen siquiera un pie en la ciudad si no los
dos, aun cuando sus reivindicaciones incluyan un sélido referente rural.

Son muy distintos los tipos de movimientos indigenas segun se trate de pueblos
minoritarios (como en Brasil) o que llegan a ser mayoria en su pais (Bolivia,
Guatemala) o al menos en regiones notables dentro de él (Chimborazo y otras partes
de la Sierra en Ecuador, los altos y selva de Chiapas en México). Ademas, para
algunos de los grupos minoritarios, sobre todo amazénicos, puede que la relacion
con el Estado sea cosa reciente; el “descubrimiento” ocurri6 alli tal vez recién en el
siglo XXy, en consecuencia sus reivindicaciones suelen ser mas locales. En cambio
los pueblos indigenas mayoritarios, siquiera a nivel regional, arrastran ya siglos de
relaciones coloniales y neocoloniales con el Estado y entonces sus movilizaciones
pueden tener mas referentes que toquen al conjunto del pais.

Migrantes urbanos. Es una de las principales novedades con relacion al pasado.
Algunos paises (como Colombia o Paraguay) se limitan a censar a sus indigenas en
determinadas areas rurales tradicionales. Pero ello es cada vez mas limitante pues
los que ya se han instalado en otras partes son cada vez mas numerosos. Estos
guedan rapidamente “invisibilizados” en las estadisticas y, con frecuencia, también
en su vida cotidiana, para evitar discriminaciones laborales o incluso persecucion
politica, por ejemplo, durante las décadas de violencia en Guatemala. En las
siguientes generaciones muchos pierden efectivamente su identidad indigena, sobre
todo en grandes capitales alejadas de sus territorios de origen, como México DF,
Guayaquil o Lima. Pero no ocurre tanto en La Paz (y El Alto), Cusco, Quito o
Quetzaltenango (Xela) que estan en el corazon de territorios indigenas. Incluso los
numerosos mapuches de Santiago de Chile (casi la mitad del total) se las arreglan
para mantener alli sus organizaciones y celebraciones propias.

Ciertas migraciones a areas rurales llenas de gente ajena, como la Costa del Ecuador
y Perq, tienen el mismo efecto invisibilizador. Pero otras expanden mas bien la
frontera territorial de estos pueblos, aunque alli desarrollen otras formas de vida, y
pueden incluso transformarse en importantes focos de movilizacion indigena. La



Sierra Lacandona de Chiapas, el Ixcan en Guatemala y el Chapare productor de hoja
de coca, en Bolivia, son excelentes ejemplos.

Ultimamente han ganado también fuerza las emigraciones internacionales, sobre
todo a Estados Unidos y a Europa, unos para no retornar, otros temporalmente para
capitalizarse mientras otros seres allegados permanecen en el pais. En ellas los
indigenas juegan también su rol. A la larga, tales emigraciones producen sin duda
mermas de identidad. Pero por otra parte generan también nuevos aliados y apoyos.
Ya durante la dictadura de Pinochet era notable el rol del Comité Mapuche en
Europa y, méas recientemente, hay también testimonios del fortalecimiento de
algunos movimientos indigenas gracias al aporte de miembros en el extranjero,
sobre todo en el &rea de México / Estados Unidos. Y, ciertamente, los principales
movimientos indigenas tienen cada vez una imagen y redes de solidaridad mas
globales. EI EZLN de Chiapas es sin duda el que mas ha trabajado esta dimension,
con optimos resultados con relacion a su sobreviviencia y permanente renovacion
frente al acoso permanente de los gobiernos mexicanos.

En esta misma perspectiva globalizadora deberiamos reinterpretar la realidad de
numerosos pueblos indigenas atrapados entre las fronteras de dos u mas paises. Hay
pueblos que transitan sin mayor problema a uno y otro lado de esas fronteras
trazadas al margen de ellos. Pero cuando hay conflictos entre los paises fronterizos
ellos son también los que mas sufren. Por ejemplo, los guarani “chiriguanos” en
guerra Chaco, los wayu entre Colombia y Venezuela, los yanomami entre este pais,
Brasil y Guyana, los mayas entre Guatemala y México, los shuar, waypun, etc. en la
reciente guerra entre Peru y Ecuador...

En el otro extremo, no faltan tampoco grupos minoritarios que andan vagando sin
rumbo por haber sido expoliados de su territorio; “des-aldeiados” les llaman en el
Brasil. Un caso tragico en ese pais es el de los caiova (Dourados, Mato Grosso Sur),
que han sufrido reiteradas oleadas de suicidios. Desde una perspectiva histérica esa
expoliacion del territorio ha sido un punto central de la politica colonizadora tanto
en nuestro continente como en otras latitudes, como Australia. EI proceso no ha
estado exento de etnocidios masivos como en las sarcasticamente llamadas
“campafia del desierto” en Argentina y “pacificacion” en Chile, ambas a fines del
siglo XIX, o la matanza de 30.000 indigenas nahuatl en lzalco (EI Salvador) en
1930.

A continuacion presentaré primero una panoramica historica y después otra méas tematica
para poder interpretar la importancia de estos movimientos en el devenir y en el futuro de
nuestra América Latina.

2. Los tres grandes periodos histéricos

Aunqgue s6lo lo he estudiado en detalle para cinco paises andinos (Albd 1999), parece que
es bastante comun, con diferencias de afios, segun lugares y coyunturas, cierta evolucion
dentro de la que aqui resaltaré tres grandes periodos. Estos reflejan ante todo la manera en
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que los no indigenas, tanto si estaban en el poder o en la oposicion, percibieron la
problemética y participacion politica indigena y facilitaron, por tanto, la emergencia de
organizaciones de un sentido u otro. Pero ello repercute también en la percepcion de los
propios pueblos indigenas y, en particular en la estrategias entonces adoptadas.

Sin pretender entrar aqui en un relato mas detallado de la historia indigena, que seria objeto
de otros trabajos, subrayaré lo mas esencial de estos tres periodos:

2.1. El periodo y enfoque colonialista

Al menos en las colonias espafiolas y con relacion a los pueblos indigenas localmente
mayoritarios, se parte de un sistema dual: la “republica” de espafioles y la de indios. Hay
obviamente una relacién totalmente asimétrica entre una y otra, por consideraciones no so6lo
econdémicas y politicas sino también ideoldgicas y religiosas. Pero, con la consolidacion
del sistema colonial, las relaciones e intercambios entre ellas parecerian quedar establecidas
por una especie de “pacto” mutuo —obviamente tacito— cuya base eran los diversos tipos de
tributos en bienes, dinero o trabajo de los indios a la Corona, a cambio de los cuales ésta
reconocia sus tierras y comunidades (en el fondo, territorios) con cierto margen interno de
autogobierno.

Por el camino se consolidaba también la servidumbre mas directa de indigenas sin tierra
propia en haciendas y en ciudades, por no hablar de los esclavos africanos en las
plantaciones. Surgieron diversas formas de mestizaje primero biologico y, con los afios,
también por simple transformacion cultural de algunos indigenas establecidos en las
ciudades. Pero en la base estructural del régimen colonial persistia el sistema de las dos
republicas.

Muchas rebeliones de fines del periodo colonial se entienden mejor como una reaccién al
hecho de que la Colonia ya no cumplia su parte del “pacto”, sobre todo a partir de sus
“reformas borbdnicas”. EI mayor de esos levantamientos fue el de los Amarus y Kataris en
lo que ahora es el sur del Peru, Bolivia y el norte de Chile y Argentina. Fueron asi esos
quechuas y aymaras alzados los que abrieron los ojos de los criollos para su posible
emancipacién, aunque esos mismos indigenas quedaron pronto burlados y de nuevo
marginados por las nuevos estados republicanos.

Este enfoque se prolonga en la primera época republicana, en que el tributo indigena,
abolido por los libertadores pero mantenido bajo eufemismos como “contribucion
territorial”, seguia siendo una base fundamental del sustento de aquellos nuevos estados en
gue mas pesaba la poblacién indigena. Su relacion de explotacion se agudizé incluso con la
nueva ldgica del “darwinismo social” que daba una apariencia pseudo cientifica a la
dominacion discriminante de la élite blanca.

Mas aun, a medida que ni siquiera su tributo era util, los indigenas quedaron simplemente
excluidos de los nuevos estados. Lo mas util eran sus tierras que les iban quedado
expoliadas en la medida que las clases dominantes, con un fuerte componente terrateniente,
veian gque podian explotarlas para otros fines. Ello ocurrid, por ejemplo, en el PerG con el
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boom de la lana de alpaca para los telares ingleses y, en Bolivia, con el resurgimiento de la
mineria y sus ferrocarriles. Chile emprendi6é su “guerra de pacificacion” y Argentina su
“campafia del desierto”. A medida que el “descubrimiento” llegaba —con siglos de retraso—
a la Amazonia, al Chaco y a otras tierras de frontera, sus territorios indigenas eran tratados
simplemente como “tierras baldias”, ricas en nuevos recursos como la madera o la goma
para la flamante industria automobilistica.

No quedaba ya ni rastro del anterior esquema dual de las dos republicas. Pero si se
reforzaba el regimen de una dura explotacion “feudal” en el régimen de las haciendas,
viejas 0 nuevas, que en esos afios fue ampliandose. Los cambios entre regimenes
conservadores y liberales, tan tipicos de la época, poco afectaban a esta forma de
explotacion de la mano de obra indigena.

Naturalmente este estilo (neo)colonialista sin ni siquiera apariencias de alguna forma de
pacto provocé periodos de reiteradas rebeliones indigenas, como las de Daquilema en el
Ecuador, Zarate Willka en Bolivia o el legendario Quintin Lame en Colombia. Cuando las
comunidades se sublevaban frente a la expoliacion de sus territorios ancestrales y a las
masacres que la acompafiaban, en la prensa y quizas los parlamentos no faltaban voces y
debates sobre “el problema del indio” vy, sisteméaticamente, la férmula propuesta para
superarlo era educandolo y “civilizandolo”. Diversos documentos legales recogian también
este enfoque civilizatorio al acordar distinto trato a los indigenas “salvajes”, “infieles”,

etc.” y los que ya estaban “civilizados”, “asimilados”, o ya eran “neofitos”. Lo implicito era
que los de este segundo grupo poco a poco iban a quedar diluidos en la legislacién comun.

Soélo algunos pocos personajes excepcionales como el explorador militar brasilefio Candido
Rondon (1865-1958) intentaron otras formas de relacionamiento sobre todo en éreas
periféricas de nuevos contactos. Otros pocos misioneros catdlicos o protestantes tuvieron
quizés un enfoque compasivo contra la explotacion pero su principal modelo liberador era
lograr que esos indigenas se asemejasen lo mas posible al resto de la sociedad. Uno de los
mas notables curas rurales de Bolivia llegé a importar una imprenta desde ultramar y se
dedicé a publicar folletos en quechua y aymara bajo el sugerente titulo Civilizacion del
indio.

2.2. El periodo asimilacionista del siglo XX

Este nuevo enfoque fue dando lugar, sobre todo en el siglo XX, al modelo plenamente
asimilacionista, incluso en muchos que abogaban a favor de la causa indigena.

El primer caso paradigmatico fue el de la Revolucion Mexicana, triunfante desde 1917. El
nuevo modelo de pais era la nueva “raza cosmica”, fruto de un pleno mestizaje cultural en
que se diluian las identidades anteriores. Su flamante Instituto Indigenista, exportado
después a todos los paises del continente, tenia un claro enfoque asimilacionista.

También en otros paises la oposicion a los regimenes colonialistas, estimulada por el
ejemplo mexicano y la casi inmediata revolucion rusa, tuvo enfoques semejantes aunque
menos elaborados en cuando al suefio de la nueva sociedad. Asi el peruano Mariategui y
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sus primeros seguidores en otros paises, dieron de hecho mucho énfasis al “problema del
indio”. A éste se lo interpretaba ante todo como el mas pobre y oprimido de la clase
explotada, privado de sus tierras y objeto de todo tipo de abusos por parte de los patrones o
“gamonales”, algo sobre lo que no hay lugar a dudas. Incluso la literatura indigenista de la
época insistia sobre todo en esos tonos oscuros mas que en el potencial de los modos
especificos de ser indigena, igualmente reprimidos. Estos eran vistos s6lo de una manera
lirica, bucdlica pero distante e idealizada. Fue sobre todo el peruano José Maria Arguedas
el que dio un nuevo giro, mas fresco, cercano y realista, precursor del siguiente periodo.

Afos después este toque indigenista del marxismo latinoamericano fue diluyéndose a
medida que los partidos comunistas entraban mas de lleno en las oOrbitas internacionalistas
de Moscu, Pekin, Cuba e incluso el trostkismo internacional. Podriamos caracterizarlos
cada vez mas, a partir de la consolidacién de la izquierda marxista, por el lema: “clase si,
etnia no”. Desde la temprana reforma agraria mexicana, pasando por la de Bolivia en 1953,
la de Velasco en Pert 1968 y tantas otras —unas mas solidas otras muy ficticias, unas mas
dirigidas desde los gobiernos otras mas presionadas desde el movimiento popular- la
identificaciones clave ya no eran “indigena” ni “etnia” sino ‘“campesino” y “clase
campesina”, parte subordinada de la clase obrera; ya no se hablaba de “comunidades” (ni
menos de ayllus, cabildos, resguardos, etc.) sino de “sindicatos” o “ligas agrarias”.

Desde los gobiernos prevalecia el sentido “corporativista” (Deborah Yashar) y la basqueda
de la mayor integracion nacional econdémica y politica a costa de esas identidades
particulares. Ni la derecha ni la izquierda eran entonces muy sensibles a la especificidad
étnica, caracterizada con frecuencia como una tendencia “racista”.

En algunos de los paises con mayor proporcion indigena —y desde la perspectiva de éstos—
recién entonces se puede empezar a hablar de (cierta) “Independencia” y de la
incorporacion de estos importantes sectores nacionales como “ciudadanos”. Pero, por el
enfoque sdlo clasista entonces vigente, el costo practico era renunciar a su propia identidad
especifica.

Desde toda esta perpectiva mas asimilacionista, en este periodo hubo numerosas y a veces
muy exitosas movilizaciones indigenas, apoyadas con frecuencia por partidos de izquierda.
Algunos politicos y politélogos arguyen incluso que recién entonces se puede hablar del
despertar “politico” de esos pueblos indigenas y campesinos. Es una vision muy
etnocéntrica de lo politico, que ignora el notable potencial y accionar politico de indigenas
en la fase previa colonial. Pero indirectamente subraya mas bien la otra cara de la moneda,
a saber, que recién en esta fase los partidos e idedlogos politicos de izquierda descubrieron
el potencial revolucionario de este sector tanto campesino como indigena, por camuflado
que entonces se lo presentara.

2.3. El nuevo despertar de lo indigena

Sobre todo desde finales de los afios 60, el componente étnico de éstos y otros nuevos
movimientos empieza a sacarse la mascara, en unos paises antes que en otros.Los factores
principales que llevan a este cambio de estilo son, en mi opinidn, los siguientes:



El desencanto, por el fracaso e insuficiencias del modelo anterior, lleva a esos
pueblos indigenas “campesinizados” a refrescar su historia y memoria larga.
Como dijo un pensador aymara: “Nos dijeron que dejando de ser indios y siendo
campesinos nos ibamos a liberar. Pero no fue asi. Y, por el camino nos habian
hecho perder nuestra condicion de Pueblo Aymara”. Asi ha ocurrido en Bolivia,
Ecuador y mas tarde en México (Chiapas). Otros intentos en Guatemala y Peru
quedaron cortados bruscamente.

La emergencia de pueblos indigenas periféricos, sobre todo en &reas en
expansion en todo el contorno amazonico. Su cuya identidad étnica aun no
habia tenido tiempo para ser erosionada y, por tanto, insisten mucho en su
propio modo de ser y a sus territorios. Su insistencia ha contribuido también a
refrescar esta dimension étnica en los pueblos indigenas de viejo contacto. Asi
ha ocurrido, por ejemplo, en la Amazonia de diversos paises andinos desde
Colombia hasta Bolivia.

Maés tardiamente, a esos factores internos se afiadié con fuerza una nueva
corriente internacional, a partir del derrumbre del hoy llamado “socialismo
historico” en el este de Europa, simbolizado por la caida del Muro de Berlin en
1989. Sorprendid la rapidez y hasta virulencia con que de la noche a la mafiana
pasaron a primer plano los conflictos étnicos precisamente en aquellos paises
viejos y nuevos que, hasta la vispera, habian proclamado la primacia casi
absoluta de la lucha de clases. Mas alla recrudecia también la importancia del
factor étnico en otros muchos paises orientales y africanos. Se fue haciendo
indispensable tomarlo prioritariamente en cuenta en cualquier andlisis politico.

A ello se afiadieron otras corrientes internacionales igualmente favorables, como
el creciente énfasis en el derecho a ser “diferentes”, iniciado con el movimiento
feminista mundial, de ahi, también por el movimiento gay Yy otras minorias
culturales, étnicas o no. Era ésta una faceta nueva dentro de los derechos
humanos, hasta entonces concebidos de una forma més individual y uniforme.
El movimiento verde o ecologico, ayuddé a su vez a resaltar que eran
precisamente muchos pueblos indigenas los que durante siglos habian sabido
convivir de manera mucho mas armonica con la naturaleza incluso en areas
particulamente dificiles y vulnerables.

Por esta convergencia de factores primero mas internos y pronto otros mas externos, la
problematica indigena ha pasado a un primer plano también en todo el Continente Latino-
americano.

El afio 1992 puede considerarse la fecha emblemaética de todo este cambio de paradigma.
Ese afio habia sido inicialmente seleccionado por el status quo para ser motivo de grandes
celebraciones, como hito fundamental del descubrimiento, la civilizacion, evangelizacion,
la expansion de la hispanidad o quizas incluso de la historia e “invencion” de ese continente
desde entonces bautizado como “América” (hispana, lusa, ibera, latina, anglo....). En el
mejor de los casos, el prestigioso antropologo mexicano Miguel Ledn Portilla en 1985
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habia logrado acufiar y poco después imponer el termino mas dialogante “Encuentro de dos
mundos”.

Pero un tanto inesperadamente resultd que en los paises mas indigenas del continente
fueron mas bien éstos los que mayor capital simbélico acumularon en esa ocasion. En 1991
tuvieron una magna reunién continental en Quito, corazon del continente, para deliberar
qué actitud debian tomar frente a esas celebraciones tan orquestadas desde Esparia, el
Vaticano y los diversos gobiernos latinoamericanos y arribaron a una sugerente propuesta
alternativa: celebrar por todas partes sus “500 afios de resistencia”. Y asi fue. Bajo este
lema realizaron grandes marchas y manifestaciones, desde Mexico y Guatemala, pasando
por toda la Cadena Andina, hasta la Patagonia y expandiéndose por tierras brasilefias hasta
Porto Seguro, donde en 1500 Cabral toc6 por primera vez ese pais. El nuevo paradigma
estaba ya en todas partes.

2.4. Répido recorrido continental

Veamos a grandes pinceladas impresionisticas como esos periodos se presentan en diversos
paises, empezando por los cinco que concentran quizas el 90% de la poblacion indigena
continental. En cada pais incluyo una estimacion sélo aproximada® de los millones [m],
grupos étnicos o linglisticos [g] y porcentaje [%] de su poblacién indigena.

e México (10m, 62g, 10%). En el primer periodo, que seguimos caracterizando
como colonialista, hubo numerosas rebeliones, como la larguisima Guerra de
Castas en Yucatan (1847-1901). El paso del esquema colonial al asimilacionista
se inicio, como ya vimos, a partir de la Revolucion de 1917 y su
institucionalizacion desde los afios 30 mediante el partido Unico PRI (Partido
Revolucionario Institucionalizado). Por el camino gran parte de los inicialmente
mayoritarios indigenas fueron transformandose en campesinos salvo
aproximadamente un 10% del total nacional, que con todo sigue siendo hasta
hoy la mayor concentracion indigena del continente en cifras absolutas. El
Estado pretende mantenerlos hasta hoy bajo su tutela paternal y asimiladora del
Instituto Indigenista y otros organismos.

e Los vecinos estados de Oaxaca y Chiapas, ambos con alta densidad indigena,
muestran quizas los dos extremos a los que se podia llegar con esta forma de
relacion. En el primero, mas marcado por la Revolucion Mexicana y gobiernos
locales relativamente abiertos a su tematica indigena, se han llegado a reconocer
municipios indigenas regidos segun sus usos y costumbres, con tamafios que
pueden ir desde pequefias comunidades de apenas cientos de personas hasta
ciudades intermedias significativas; en una de ellas (Juchitlan) ocurrié la
primera rotura del monopolio del PRI, sin notables conflictos. En cambio en
Chiapas, uno de los estados mas ricos en recursos naturales, ni siquiera llegé la
reforma agraria y hay una permanente tension entre los indigenas y los grupos

> A partir de las diversas estimaciones y datos existentes hacia el 2002.
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de poder, incluidos grandes terratenientes asociados al PRI. Este logré incluso
cooptar a algunos sectores indigenas pero hizo también la vista gorda ante
periddicas masacres represoras de levantamientos contra el avance latifundista.
Sorpresivamente, el 1° de enero de 1994, dia en que en que se ponia en marcha
el TLC con Estados Unidos, el alzamiento del EZLN en Chiapas mostré que
también en ese modélico pais mestizo llegaba el nuevo paradigma, con una
notable incidencia tanto en los demas indigenas mexicanos como en el mundo.

Guatemala (3,5-6m, 23g, 43-49%). En este pais altamente indigena, semejante
a Chiapas, el paso del periodo colonialista al asimilacionista se intentd hacer,
con una fuerte sensibilidad social, sobre todo durante el periodo de apertura
socialista de Arévalo y Azbenz (1944-1954). Pero el golpe militar de Castillo
Armas, restauré bruscamente el esquema precedente y dio inicio a una larga y
aguda represion armada excluyente. En 36 afios se estima un total de 100 a
200.000 muertos violentamente. Destruian a los mayas para poder “redefinir”
mejor qué es[debe ser] el verdadero maya.

El tercer periodo fue iniciado muy débilmente por los propios indigenas
asociados al CUC (Rigoberta Menchu, por ejemplo) y/o involucrados en
guerrillas (como el EGP), donde empezaron a percibir que ellos ya tenian su
propio “socialismo comunitario”. Pero la transicion se consolida recién con el
retorno a la democracia y los acuerdos de paz, en particular el dedicado a
“ldentidad y Derechos de los Pueblos Indigenas” (diciembre 1996) y con el
surgimiento de organizaciones como Majawil Q’ij y la CONIC (Coordinadora
Nacional Indigena Campesina). Fue un duro revés la pérdida del referendum de
1999 (con 82% de ausentismo, al parecer, mayor en areas indigenas), en que
debian aprobarse las enmiendas constitucionales trabajosamente elaboradas en
esa linea, con retroceso al menos de corto y mediano plazo; ain no veo claro
con qué consecuencias tendra de largo plazo.

Peru (4-9m, 49-52g, 35-40%) Ecuador (1-4m, 10g, 7-35%), Bolivia (5m, 33g,
62%). Es util comparar simultineamente lo que ocurre en estos tres paises cuya
parte andina y costera fue historicamente parte del mismo imperio inca
Tawantinsuyu y que en gran parte de la Colonia fueron asimismo parte del
mismo virreinato de Lima.

Hasta principios del siglo XX la iniciativa de lo que alli ocurria estuvo sobre
todo en el Perl, con el estilo de indigenismo propuesto, entre otros, por
Mariategui. En los tres paises ocurren entonces rebeliones contra hacendados
dentro del viejo estilo anti-colonialista alimentado ya por las nuevas ideologias
socialistas. Una de las mas notables exponentes de esta fase fue la indigena
quichua ecuatoriana Dolores Cacuango, asociada a la comunista Federacién
Ecuatoriana de Indios (FEI). Pero el paso decisivo al esquema asimilacionista
fue realizado sobre todo por Bolivia con su Revolucién Nacional de 1952, que
con la reforma agraria de 1953, la sindicalizacion campesina, el voto universal,
la escuela rural castellanizante y otras medidas aseguré un masivo y militante
apoyo ‘“campesino” quechua y aymara. Sobre todo en 1968-74 tuvo un
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significativo eco en Per( con la reforma agraria y demas medidas de Velasco
Alvarado, y, desde un poco antes, también en Ecuador con sus reformas agrarias
de 1964 y 1973 que liquidaron también, méas suavemente, los sistemas de
servidumbre del viejo régimen.

Entre tanto, ya desde fines de los 60 empezaba a surgir el tercer paradigma con
dos frentes, uno en Bolivia con el movimiento aymara katarista en el contorno
de La Paz, sede de gobierno, y el otro en la selva amazdnica ecuatoriana,
iniciado por los shuar y que desembocO en una confederacion de todos los
pueblos amazoénicos; algo mas tarde surgia un movimiento comparable de los
quichuas llamado Ecuarunari (sigla silabica que significa: “el despertar de los
indigenas del Ecuador”). Poco a poco estos movimientos han ido tomando
cuerpo en ambos paises, dando lugar a nuevas organizaciones y —consolidada la
democracia— hasta partidos politicos mas complejos y en ambos ahora tienen
incluso opciones de ser gobierno, como veremos mas adelante.

Todos se preguntan, en este proceso, por qué el Peru, ubicado entre ambos y
pionero en el redescubrimiento del indio en el siglo XX, se ha quedado trancado
en el anterior modelo asimilacionista, sobre todo en su area andina. Una
explicacion parcial mas coyuntural es que alli la preocupacién de todos quedo
atrapada por el problema de Sendero Luminoso hasta principios de los 90.
Recordemos que, segun el informe final jNunca mas! de la Comision de la
Verdad y Reconciliacion (2003), el 75% de los casi 70.000 muertos eran
guechuas, aparte de los aymaras, ashaninkas, machiguengas y otros: todos ellos
quedaban doblemente discriminados por su gran porcentaje y por el olvido que
de ellos tuvo la prensa y la opinion publica. Pero, transcurrida mas de una
década desde que se superd aquella situacion, PerG sigue trancado. La retérica
inicial del presidente Toledo y su esposa belga, antrop6loga y quechuista, no
parecen modificar el panorama y —como vimos-— la total eliminacion del tema en
el censo 2005 no sugiere tampoco mucho interés real para hacerlo. Esta
excepcion a la tendencia general ya estd motivando bastante debate académico,
con argumentos muchas veces insuficientes porque remiten a factores que
también encuentran en Ecuador y Bolivia. Quizas lo méas especifico es el mayor
y creciente peso de Lima y la Costa, mas las masivas migraciones serranas que
alla siguen llegando.

En los demés paises la presencia indigena es significativamente menor en
términos tanto absolutos como relativos y esta con frecuencia diferenciada en
grupos étnicos cuando mas numerosos mas minusculos. Pero también alli se
perciben los mismos periodos.

Otros paises centroamericanos. En todos hay sus minorias indigenas
relativamente activas. Ahi se percibe menos la evolucion en tres periodos, tal
vez porque, al tratarse s6lo de minorias, su especificidad y reclamos ya no se
perciben tanto como amenaza real para el Estado-Nacion.
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El caso mas notable de resistencia y desarrollo es probablemente el del pueblo
kuna, en Panama (0,2m, 7g, 8%), que ya en un temprano 1938 logré consolidar
su bello y amplio territorio o “comarca” Kunayala con significativos margenes
de autonomia y desde entonces ha logrado frenar una y otra vez los intentos de
la industria hotelera internacional en transfomarlo en grandes complejos
turisticos.

Las amenazas empresariales (turisticas, mineras, petroleras, forestales,
ganaderas, etc.) a éste y otros varios territorios indigenas de la region son
permanentes, motivando demandas, marchas —que en Honduras (0,5m, 7g, 7%)
se llaman “romerias”- y otras formas de protesta. El pueblo garifuna, de habla y
ancestro indigena y a la vez africano estd presente en la costa caribefia de
Belize, Guatemala y sobre todo Honduras y tiene la particularidad de participar
militantemente tanto en esos movimientos indigenas como en los
afroamericanos.

Colombia (0,5m, 81g, 2%) La rebelion del nasa Quintin Lame (+1968), sobre
todo entre 1910 y 1956, refleja el primer periodo. El segundo se consolido con
su reforma agraria (una de las mas “descafeinadas”) en los afios 60 y la
organizacion “campesina” ANUC (1970), con su doble rama una mas oficialista
y otra mas autonoma. Pero pronto el pueblo nasa (o paez) se desmembro de esta
ultima, por sentirse mal representados en su especificidad étnica, y en 1971
crearon el CRIC, que motivo a otros pueblos a hacer lo mismo hasta la creacién
de la organizacion nacional ONIC en 1982, consolidando el paso al tercer
periodo. Los indigenas, siendo aproximadamente un 3% del total, tuvieron una
notable participacion en la Constituyente de 1988 y posteriormente han logrado
la legalizacion de buena parte de sus territorios (resguardos), gque ocupan
apoximadamente el 20% del pais. Pero la ocupacion real de éstos asi como la
vida de estas organizaciones viene muy condicionada por la situacion general de
violencia y por los intereses e influjos externos en el pais.

Venezuela (0,5m, 28g, 6%). Aunque presente, la problematica indigena nunca
habia llegado muy arriba en la agenda nacional de este pais tan marcado por el
petréleo, salvo en el area wayu, compartida con Colombia. Recién la nueva
Constitucion Bolivariana (1999) de Chavez ha provocado un proceso altamente
participativo y una de las normativas indigenas mas avanzadas del continente.

Chile (1m, 3-6g, 5-10%) A lo largo de la Colonia y primera republica el pueblo
mapuche fue uno de los que mostrd6 mayor resistencia historica a ser
conquistado y mayor habilidad para relacionarse de igual a igual con los winkas
o chilenos. Pero la conquista militar expansiva del estado chileno primero hacia
el norte (1879) y enseguida hacia el sur hasta la paraddjicamente llamada
“pacificacion” de la Araucania en 1881, provocd un temprano y acelerado
proceso de “chilenizacion” asimiladora de los pueblos aymara, mapuche y otros
menores, uno de cuyos factores claves fue la desestructuracion de sus territorios.
Pinochet llegd a afirmar que en Chile ya no habia indigenas sino “sélo
chilenos”.

14



Frente a ello el censo de 1992 arroj6 un sorpresivo 10% de indigenas,
mayormente mapuches (que, por una reformulacion de la pregunta censal, en el
censo 2002 rebajo a la mitad en los mapuches pero se duplicé en los aymaras).
Estas cifras muestran ya la fuerte reemergencia de la conciencia étnica, que
nunca lleg6 a perderse del todo, sobre todo entre los mapuches incluso de areas
urbanas donde vive ya casi la mitad de su poblacion. Son también ellos los que
han tenido las mayores movilizaciones en los Gltimos afios, sobre todo para el
reconocimiento e incluso recuperacion de parte de sus territorios ancestrales
frente a la inconsulta penetracion que en ellos han tenido grandes empresas
madereras, eléctricas y otras. Por esos intereses sobre recursos naturales en
territorios indigenas, hasta ahora el Estado sigue renuente a dar el toque final a
su proceso de ratificacion del Convenio 169 de la OIT.

Argentina (1m, 18g, 2,6%). En el pasado el Estado hizo también notables
esfuerzos primero por extinguirlos, sobresaliendo la Campafia del Desierto del
general Roca, casi contemporanea de la “Pacificacion” en Chile, en el sur y —
algo mas tarde- otra semejante en el Chaco. De ahi se impuso también el afan
por “argentinizar” a los sobrevivientes sin reconocer diferencias, a pesar de que
la numerosa poblacion europea migrante —que llegaba y se expandia de foma
masiva por la misma época- tiene y se le reconoce tanta diversidad de origenes.
Recién en las ultimas décadas se ha logrado ya un reconocimiento mas formal y
juridico de la especificidad aborigen en varias de las constituciones provinciales
(equivalentes a estatales, en este pais federal), en parte por la lucha de los
propios pueblos y en parte por los nuevos vientos internacionales. Es
significativa la influencia de los movimientos indigenas al otro lado de la
frontera, por ejemplo, en los collas y guarani del norte, cerca de la frontera
boliviana, y en los mapuches del sur, junto a la frontera chilena.

Brasil (0,7m, 235g, 0,7%) Mucho se arguye en este pais que los tres
componentes de su nueva identidad son los indigenas, los negros (mucho mas
numerosos que los primeros) y los europeos. Limitandonos al caso de los
indigenas, casi no podemos hablar aqui del primer periodo. El estilo
exterminador o al menos asimilador —de indios a chaboclos a s6lo brasileiros—
fue y sigue siendo el dominante en el nuevo Estado Federal desde principios de
la Independencia, a medida que va expandiendo su presencia en areas por las
que antes no habia llegado aun ni siquiera el “descubrimiento”. Su modelo de
desarrollo agrocapitalista va consolidando sus intereses en la nueva frontera en
expansion quitando de por medio selva e indigenas cuando los ve como un
obtaculo. Las permanentes denuncias de invasiones, asesinatos y otros
amedrentamientos en toda la region son testimonio de ello.

Pero ya desde la época de Rondon, a principios del siglo XX, este modelo tiene
como contrapunto lo que primero se llamo el Servicio Nacional del Indio y que,
desde 1967, desemboco en el FUNAI, con su enfoque mucho mas ambiguo de
monopolio estatal/militar sobre los indigenas. La célebre reserva indigena del
Parque Xingu es uno de sus mejores exponentes. Desde 1972, el CIMI
(Conselho Indigena Missionario da Igresia) ha pasado a ser uno de los
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principales aliados de los movimientos indigenas. Por el camino han surgido
temas como la demarcacion de territorios indigenas (s6lo concesionales, sin
propiedad), en la linea del tercer periodo y su consolidacion ha permitido un
crecimiento demografico indigena mucho mas rapido que el del conjunto de la
poblacion. Fue un hito importante la permanente presencia indigena en la
Constituyente de 1988 hasta lograr en ella un significativo reconocimiento
constitucional, dandoles un nuevo argumento frente al permanente
hostigamiento de los sectores latifundistas y empresariales, dispuestos incluso a
matar. La multitud de marchas indigrenas que conflueron a Porto Seguro con
motivo del V centenario de la llegada de Cabral al Brasil en 2000; o la victoria,
tras mas de treinta afios, de las makuxis y otros pueblos para que por fin se les
reconozca su territorio ancestral en Raposa da Serra do Sol (Roraima) recién en
2005, muestran la vitalidad de este movimiento pese a su bajo peso
demogréfico.

e Paraguay (0,1m, 16g, 2%) Este pais vive la paradoja de ser el de mayor
porcentaje que habla una lengua indoamericana (87% habla guarani segun el
censo 2002 frente a sélo un 70% que sabe castellano) pero solo un 1,8% se
identifica como indigena. Con el dramatico bajon demografico tras la derrota
ante Triple Alianza (1870), se perdieron incluso los indigenas guarani de
Misiones. Los nuevos gobiernos, hasta la larga dictadura de Stroesdner (1954-
1989), siguieron una politica asimilacionista semejante a la de sus vecinos
Brasil y Argentina. Hay que llegar a tiempos muy recientes para poder ver
movimientos reivindicativos de estas minorias indigenas y también a una cierta
preocupacion del Estado por ese sector. Fue, por ejemplo, pionero el Censo
Indigena de 2002, que casi duplico la poblacién indigena resefiada en el censo
general del mismo afio y presenta su distribucidn con lujo de detalle.

3. Movimientos por demandas propias

Pasando de la evolucidn histdrica a los objetivos contemporaneos de estas movilizaciones,
cabe distinguir dos grandes areas de demandas de los propios indigenas, en cierta forma
dialécticamente contrapuestas pero que sélo al combinarse explican la dinamica particular
de este sector. Por un lado estd la demanda de ser iguales a los deméas ciudadanos, en
reaccion a su secular marginacion y discriminacion. Pero, por otro, coincidiendo de alguna
manera con cierta respuesta siquiera legal a esta primera demanda, hay un segundo gran
paquete que es la exigencia de ser ademas reconocidos en su especificidad de pueblos
indigenas. Estas dos grandes areas reflejan a su vez los dos grandes capitulos de los
derechos indigenas.

3.1. El derecho a ser iguales

Es una respuesta tajante a la queja tan comun de sentirse “ciudadanos de segunda”,
discriminados y marginados por no gozar en la misma medida de los derechos comunes a
todos los ciudadanos. Aunque ahora ya se les reconoce teéricamente como ciudadanos, sus
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derechos como tales siguen méas conculcados en ellos que en otros por algin tipo de
politicas discriminatorias legales o de facto.

Entra ya aqui el tema de la condicion étnica, por cuando estas politicas legales o de facto
tienen que ver con historias, creencias y otras construcciones sociales y culturales
discriminatorias, como las denunciadas por las NN. UU. desde la Convencion sobre la
eliminacion de todas las formas de discriminacion social de 1965 hasta la reciente
Conferencia Mundial de Durban 2001.

Esta primera perspectiva aparece en muchas de las demandas, antiguas y actuales de los
propios pueblos indigenas, como muestran los pliegos petitorios de sus organizaciones:
demandan acceso igual a y buenos servicios de salud o educacion, infraestructura, acceso y
seguridad juridica a la tierra, agua y otros recursos basicos, precios justos para sus
productos, puestos y condiciones de trabajo, acceso a crédito, etc. En otro plano también
entran aqui otras demandas politicas como la capacidad no s6lo de elegir sino también de
ser elegidos, igual capacidad de desempefiar cargos publicos, etc., es decir, toda la temética
de lo que hoy se llama su “empoderamiento”. Gran parte de las movilizaciones, bloqueos,
marchas o tomas de tierras de los pueblos indigenas tienen que ver con este primer tipo de
demandas.

Esta es también la perspectiva ahora predominante en los organismos internacionales,
incluida buena parte del célebre Convenio 169 de la OIT. Dan prioridad a los indigenas por
ser mas pobres y marginados. De ahi la preocupacion de muchos estados y organismos
internacionales al ver que en las estadisticas hay una constante y perversa correlacion entre
ser indigenas y tener un acceso menor a estos servicios y oportunidades basicas

Por eso los indigenas, a igual que otros grupos mas marginados y vulnerables —como las
mujeres o los nifios—, son objeto de categorias diferenciadas tanto en las estadisticas como
en la fijacion de planes y metas de desarrollo, para asegurar que se les brinda una atencion
especial hasta superar la pobreza y marginacion que sufren en las distintas estadisticas
nacionales. Los listados generales de derechos humanos asi como los diversos indices de
pobreza y de niveles de ingreso, los indices de salud y educacion, los indices combinados
de necesidades basicas insatisfechas o de desarrollo humano, etc., se aplican entonces de
manera diferenciada a indigenas y no indigenas para poder explicitar donde y por qué existe
mayor pobreza y discriminacion de los primeros en contraste con los segundos y poderle
poner remedio.

Efectivamente, la discriminacion y demanda indigena que se percibe de manera mas
inmediata es por su condicion de pobres y marginados; o incluso, como con frecuencia se
dice y ocurre, por ser los pobres entre los pobres, los marginados entre los marginados.

No es necesario bajar aqui a descripciones detalladas de este primer blogue de derechos y
subsiguientes demandas por cuanto son comunes a todos los ciudadanos y ya estan, por
tanto, listados y descritos en otras instancias. Sin embargo, este primer enfoque, siendo
muy valido, resulta insuficiente para explicar las movilizaciones indigenas.
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3.3. Derecho a ser “iguales pero diferentes”

En estos movimientos las anteriores demandas suelen ir casi siempre acompafadas de una
coletilla: Queremos todo esto, pero “de acuerdo a nuestro propio modo de ser, a nuestra
cultura e identidad”. La lista de reclamos en este ambito es también larga, como muestra el
siguiente esbozo:

e Jurisdicciones propias, para desarrollarse de acuerdo a su propio modo de ser, su
ordenamiento juridico y administrativo internos.

e La principal expresion de ellas es el territorio propio que no s6lo implica
jurisdiccion sino un manejo propio de los recursos ahi existentes.

e Autoridades propias, seleccionadas por mecanismos propios (como herencia,
rotacion o el cumplimiento de complejos caminos de cargos y servicios).

e Reconocimiento del propio derecho consuetudinario o, como otros prefieren
decir, los propios “usos y costumbres”, siempre “dentro de los grandes
principios universales y los convenios internacionales de DD HH.

e Educacion propia (como la educacion intercultural bilingte), empezando por el
reconocimiento de los propios saberes y sus formas de trasmision.

e Reconocimiento y fomento del propio sistema de salud y sus propios
practicantes, vinculados muchas veces tanto a conocimientos practicos, por
ejemplo de las hierbas y farmacopeas propias, como a determinados ritos y
creencias.

e Reconocimiento publico y oficial de la propia lengua. Su uso propio y
participativo en los medios de comunicacién social.

e Egspiritualidad y religion propia.
e Otras expresiones culturales propias.
e Patrimonio y propiedad intelectual colectiva.

e Forma propia y concertada de “desarrollo con identidad”, vinculado a su vez con
el acceso y uso de sus propios recursos naturales, mencionado ya mas arriba al
hablar del territorio. Una aplicacion de ello, mencionada ya por el Convenio 169
de la OIT, es la consulta obligatoria que se les debe hacer si el Estado pretende
contratos con empresas privadas para llegar a concertaciones de visiones e
intereses.

En el corazon de todo ello esta la demanda clave de todo este segundo paquete, a saber:
tener un margen suficiente de autonomia para poder vivir, expresarse y desarrollarse segun
su propio modo de ser. Si la sintesis del primer paquete de derechos era no ser ya
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“ciudadanos de segunda”, la de éste podria ser: “jDéjennos ser o que somos y queremos
seguir siendo, sin imposiciones desde afuera!”.

Uno de los movimientos indigenas que ultimamente méas ha elaborado este concepto es el
de Chiapas y, a partir de él, otros movimientos y analistas de México. Se lo explicita ya
desde el primero de los compromisos firmados entre los zapatistas y el gobierno mexicano
en los llamados Acuerdos de San Andrés:

*“1. Reconocer a los pueblos indigenas en la Constitucion general.... El derecho a la libre
determinacion se ejercerd en un marco constitucional de autonomia asegurando la unidad nacional.
Podréan, en consecuencia, decidir su forma de gobierno interna y sus maneras de organizarse politica,
social, econdmica y culturalmente. EI marco constitucional de autonomia permitira alcanzar la
efectividad de los derechos sociales, econdmicos, culturales y politicos con respeto a su identidad.”

Més adelante, al establecer los principios de esta nueva relacion con el Estado, se precisa
alin mas este concepto:

“5. Libre determinacion. El Estado respetara el ejercicio de la libre determinacién de los pueblos
indigenas en cada uno de los &mbitos y niveles en que haran valer y practicaran su autonomia
diferenciada, sin menoscabo de la soberania nacional y dentro del nuevo marco normativo para los
pueblos indigenas. Esto implica respetar sus identidades, culturas y formas de organizacién social.
Respetara asimismo las capacidades de los pueblos y comunidades indigenas para determinar sus
propios desarrollos. Y en tanto se respeten el interés nacional y publico, los distintos niveles de
gobierno e instituciones del Estado mexicano no intervendran unilateralmente en los asuntos y
decisiones de los pueblos y comunidades indigenas, en sus organizaciones y formas de
representacion, y en sus estrategias vigentes de aprovechamiento de los recursos naturales.

Sin pretender entrar a fondo a ver las implicaciones y operatividad de propuestas como
éstas, cabe subrayar el caracter relativo de esta autonomia. No tiene mayor peso la objecion
tantas veces repetida pero nunca probada de que seria una amenaza la unidad del Estado o
“estados dentro del Estado”. En contextos como los nuestros nunca ha ocurrido. Todos los
analistas coinciden en que no hay ningin riesgo, mas alld de algunas exageraciones
meramente retoricas.
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La cuestion indigena en América Latina es muy distinta de los problemas étnicos de
algunos paises y regiones de Europa y Cercano Oriente —que ven su autonomia como una
antesala para ser estados independientes y monoétnicos— e incluso de las autonomias
regionales orquestadas desde un poder local emergente que quiere llegar a una nueva
hegemonia, en diversas partes de América Latina (por ejemplo, en Santa Cruz, Bolivia).

Todo lo dicho, muestra que entre los dos paquetes o vertientes de derechos y demandas —
resumidos en ser iguales pero a la vez diferentes— hay una intima complementariedad. El
primero tiene que ver mas con los derechos humanos y personales. EIl segundo, con los
derechos colectivos como pueblo. Y una concepcién actualizada de ciudadania (ahora
demasiada sesgada a solo el primer paquete) deberia ser capaz de recoger y cubrir ambas
vertientes.

Todo ello nos lleva a la siguiente dimension de algunos movimientos indigenas.

® Ver www.ezln.org/san_andres/.
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4. Movimientos indigenas para transformar el pais

En algunos paises en que los indigenas tienen una mayor fuerza demografica y politica el
resultado de estos movimientos ya no se restringe a una mejor relacién de estos pueblos con
el Estado en sus respectivas regiones. Llevan también a un replanteamiento de como debe
ser toda la Sociedad y el Estado. Asi lo vemos, por ejemplo, en las propuestas indigenas
para todo el Ecuador, para Bolivia e incluso en las proyecciones de cambio para todo
México, generadas desde el movimiento zapatista de Chiapas. No es casual que en tantas
partes las propuestas de Asamblea Constituyente hayan sido lideradas por los pueblos
indigenas, tan marginados en las primeras constituciones que estructuraron a los nuevos
estados latinoamericanos y que en buena parte los siguen estructurando. Los cambios de
Guatemala, frustrados por la derrota indigena en el referendum de 1999, iban también en
esta direccion.

Hay que distinguir en todo ello un doble flujo, uno desde arriba y otro desde abajo.

4.1. Desde arribay sus grupos de poder

Con o sin presion desde el movimiento indigena, con o sin alianza con éste, desde el Estado
se nota cierta apertura. Diversos estudios comparativos’ muestran que en las Gltimas
décadas ha habido cambios constitucionales tendientes a un mayor reconocimiento de los
pueblos indigenas en casi todos los paises latinamericanos.

A veces me animaria incluso a lanzar la hipotesis de que los cambios desde arriba son méas
audaces en paises en que los indigenas son clara minoria, porque entonces estas
concesiones no llegan a afectar las estructuras fundamentales del Estado. Colombia y sobre
todo Venezuela, por ejemplo, han hecho concesiones constitucionales y territoriales mucho
mas amplias a sus minorias indigenas que otros paises andinos y mesoamericanos mucho
mas marcados por su densa composicion étnica, como Ecuador y Per( que mas bien siguen
tratando de invisibilizar estadisticamente a su numerosa poblacién originaria.

Pero no es algo automatico. En muchas partes persiste la dialéctica entre extermino o
asimilacién y ese reconocimiento. Por ejemplo en Brasil, Paraguay e incluso en
determinadas regiones del sur de Colombia (Cauca, Putumayo) pese a los avances alli
sefialados.

La pregunta clave en estos cambios desde arriba es si serdn ante todo fruto de los
movimientos desde la base o si reflejan también intereses del enfoque neoliberal
globalizante. Es probable que, desde el Estado o desde la globalizacion neoliberal,
determinados movimientos y concesiones a los pueblos indigenas se perciban como

" La més actualizada es Barie, Cletus Gregor. 2003. Pueblos indigenas y derechos constitucionales en
América Latina: un panorama. Quito: Abya Yala, con apoyos del Instituto Indigenista Interamericano,
Comisién Nacional de Desarrollo de los Pueblos Indigenas (México) y el Programa Pueblos Indigenas y
Desarrollo Sostenible del Fideicomiso Noruego en el Banco Mundial. 22 edicién actualizada y aumentada.
Hay también una versidn digitalizada de 2004, hecha con el apoyo adicional de la GTZ.
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funcionales al sistema y otros sean vistos como disfuncionales y, por tanto, sean mas
resistidos. Por ejemplo, permitir cierta movilizacion y diferenciacion étnica puede facilitar
que los estados se mantengan mas débiles no solo por las presiones mercantilistas y
globalizadoras desde arriba sino también por otras desde abajo, incluidas las creadas por
€s0Ss movimientos.

Incluso ciertas titulaciones de territorios indigenas podrian corresponder a un nuevo
nombre mas “aséptico” y “civilizado” de lo que antes se consideraban sélo “tierras baldias”
pero con una seguridad juridica igualmente debil. Si en esos territorios aparecen recursos
naturales realmente apetecibles para el mercado, los poderosos del sistema igualmente se
apoderaran de ellos. Cuanto menos, éstas son sospechas dignas de ser tomadas en cuenta.

4.2. Desde las bases indigenas, como catalizadoras del cambio nacional

El primer movimiento indigena contemporéneo que ha tenido esta pretension de incidir en
la estructura misma del Estado ha sido el movimiento zapatista de Chiapas, México,
iniciado en 1994 pero preparado desde varios afios antes. Es notable cdmo en aquellos afios
se logro alli una notable simbiosis entre grupos urbanos de la clasica izquierda urbana,
liderados por el llamado “subcomandante Marcos”, y grupos locales de clara extraccion
indigena, con una mutua conversion en ambas direcciones. Aunque hubo inicialmente
acciones militares, lo mas notable de este movimiento es mas bien su incidencia motivadora
—no exenta de humor y de un estilo poético con sabor indigena— en la opinion publica
local, nacional e internacional a través de eventos de alto poder simbolico, como marchas
concientizadoras por todo el pais de jovenes con pasamontafias —“el rostro de los sin
rostro”-y el uso sistematico de Internet para captar una eficiente solidaridad internacional.
Mas aun, al parecer ésta es la primera revoluciéon que no pretende tomar el poder sino s6lo
incidir desde ese patio trasero del pais en la opinién publica nacional e internacional hacia
la necesidad de crear instituciones mas democraticas y participativas. Rasgos como éstos
explican por qué June Nash ha caracterizado a este movimiento como “la primera
revolucion postmoderna”.

Cambiar las poderosas y enrevesadas estructuras politicas de un pais como México no es
nada facil. Pero podriamos preguntarnos si habrian ocurrido cambios como la rotura del
septuagenario monopolio unipartidario del PRI —la “dictadura perfecta” por su mascara
democratica— de no haberse incrustado esta piedra zapatista en la bota estatal.

Los otros dos principales intentos han sido los del movimiento y partido Pachakutic, rama
politica de la CONAIE en el Ecuador, y la emergencia indigena en Bolivia. En ambos
casos, superada una primera fase en que se trataba sobre todo de movimientos
reivindicativos hacia adentro, como en otras partes, éstas han tomado una dinamica y
perspectiva méas nacional y, desde ella, plantean también transformaciones mas a fondo de
las estructuras nacionales.

Ecuador, pese a la cuestionable estadistica oficial de apenas un 6,7% de indigenas, ha
vivido una fuerte emergencia de éstos sobre todo a partir de lo que en 1990 se llamo “el
sismo étnico”, es decir un primer blogueo nacional que a su vez cataliz6 el descontento de
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otros muchos grupos sociales rurales y urbanos. Posteriormente los indigenas tuvieron un
rol fundamental en la Asamblea Constituyente de 1998, con propuestas muy especificas y
previamente consensuadas entre ellos; éstas se tomaron muy en cuenta de modo que aquella
nueva Constitucion fue por entonces una de las mas avanzadas del continente en cuanto a la
inclusion de los pueblos indigenas en las estructuras del pais.

Pero una buena Constitucion no implica necesariamente buenos gobiernos y, en la
convulsion de los afios siguientes, las organizaciones y partidos indigenas han seguido
participando muy activamente mediante sus propias demandas, negociaciones, nuevos
bloqueos y otras acciones. Jugaron un papel protagonico en la caida de Mahuad (2000) vy,
poco después, llegaron a formar gobierno con Lucio Gutiérrez (2002-2005), elegido con
una aureola de exmilitar dispuesto a transformar el pais. Los indigenas y sus aliados
tomaron a su cargo ministerios tan importantes como Relaciones Exteriores, Agricultura 'y
Educacion. Pero el giro neoliberal que enseguida tomo aquel gobierno les hizo salir, con
una frustracion mas. Han sido experiencias agridulces, pero a partir de ellas, ha quedado
claro que “ya no cabe un Ecuador sin indigenas”.

En Bolivia, ha habido también un ascenso creciente. Se inicié con la llegada simbdlica del
aymara katarista Victor Hugo Céardenas a la vicepresidencia de un gobierno paradojica-
mente neoliberal (1993-1997) en el que, con su apoyo, una reforma constitucional
reconocié por fin el cardcter “multiétnico y cultural” del pais asi como los principales
postulados del Convenio 169 de la OIT. Se dictaron también leyes importantes como la de
reforma educativa, que incluye la modalidad intercultural y bilinglie mas avanzada del
continente; la de participacién popular; y una nueva norma agraria que a la vez facilitaba el
mercado de tierras y —como contrapunto— reconocia las “tierras comunitarias de origen” (es
decir, territorios indigenas). Pero todo ello se enmarcaba todavia en la ilusion neoliberal
que entonces seguia viva en el pais.

Desde el 2000 tal ilusién se desvanecio, sobre todo a partir del mal manejo de la
privatizacion de recursos naturales, y empezaron una serie de convulsiones y protestas
sociales en que las organizaciones indigenas jugaron de nuevo un papel clave. En las
elecciones de 2002 ocurrié un salto cualitativo notable, cuando otro aymara —Evo Morales,
dirigente de los productores de hoja de coca— quedd segundo y a menos de un 2% del
vencedor, junto con casi un cuarto de los senadores y un tercio de los diputados, cifra no
lograda hasta ahora en ningun otro pais. Pero éstos sufrieron en el Parlamento la constante
experiencia de que el “rodillo parlamentario” de la mayoria les impedia avanzar en sus
propuestas, por lo que el movimiento indigena volvidé a combinar su politica en los curules
con la de sus manifestaciones, marchas y bloqueos en las calles y caminos.

Todo revento en octubre de 2003, a partir de las muertes causadas por la represion armada a
protestas contra la politica nacional del gas, el nuevo recurso estratégico de Bolivia,
protestas en que jugaron un protagonismo importante las juntas vecinales de la ciudad de El
Alto, apéndice pobre de la ciudad de La Paz, con un 74% de aymaras. El presidente debid
renunciar empezando una compleja situacion de interinazgos en que seguimos hasta este
momento. Para las elecciones de diciembre 2005, en que se espera clarificar esta situacion,
Evo sigue siendo el favorito de las encuestas aunque en un ambierte de creciente
polarizacion entre la regién occidental o “colla”, con alta presencia quechua y aymara, y la
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region oriental o “camba”, hegemonizada por élites empresariales no indigenas. Pase lo que
pase después de esas elecciones, hay que subrayar ya la fuerza con que un movimiento
indigena y popular, liderado por un aymara pequefio productor de hoja de coca al que nunca
se le han podido probar vinculos con el narcotrafico, puede llegar al poder por la via
electoral. Es también notable la habilidad con que este movimiento ha sido capaz de armar
alianzas internas mucho mas amplias y asociarse ademas con todo el bloque alternativo
latinoamericano mas cuestionador del modelo neoliberal.

5. Reflexiones finales

Para concluir llamaré la atencion, de una manera muy puntual y poco ordenada, sobre
cuatro temas recurrentes dentro del movimiento indigena continental.

5.1. Etnicidad como construccidn social y estrategia

Dentro de esta amplia gama de variedad, los movimientos basados en lo étnico han
adquirido una nueva notoriedad en los ultimos tiempos, ampliando la gama y, a veces,
superando si no reemplazando la que en un pasado reciente tuvieron los movimientos
campesinos y —en algunos casos— incluso la de otros movimientos obreros urbanos.

Hay que ver estos movimientos y su ideologia étnica ante todo como una construccion
social, un imaginario, basado no sélo en temas importantes y sin duda movilizantes como la
pobreza y exclusion (ciertamente presentes) sino también en el peso aglutinante,
movilizador y sofiador de las propias raices —por ejemplo, las impresionantes ruinas mayas
e incas o el recuerdo imaginado del Tawantinsuyu o alguna de sus partes— por mucho que
sus demandas y objetivos no impliquen en realidad volver a un pasado que se fue para no
volver.

Es impresionante la fuerza que en ellos pueda tener una utopia (por tanto un ideal futuro
gue nunca existid) expresado siquiera parcialmente en clave de pasado, un pasado que de
alguna manera si existio, pero al que se le atribuyen de forma idealizada muchos suefios
presentes para el futuro. En esos pueblos de raices tan profundas pero hoy tan marginados
esa referencia utopica a un pasado puede tener mucha mas fuerza movilizadora que un vago
futuro sin asideros inmediatos en algo que si fue.

Apelar, 0 no a estas raices étnicas tiene también mucho de estrategia. Apela sin duda a
sentimientos muy profundos y positivos relacionados con la propia identidad pero, al
mismo tiempo, llenos también de cargas negativas por la forma discriminante en que los
sectores sociales dominantes (y a veces, también otros) han rechazado tales identidades. La
prevalencia de una u otra vertiente puede cambiar segun los lugares, tiempo y coyunturas.
De ahi que esa construccion social y el peso que en ella tiene su componente étnico tiene
siempre un sentido estratégico, incluso coyuntural. Pero el caso es que la tendencia
reciente, a nivel continental, ha sido a fortalecer este componente y es lo que aqui hemos
querido comentar y explicar.
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5.2. Entre esencialismos y juegos de alianzas

Los fundamentalismos (esencialismos o primordialismos) suelen ser visibilizados una y
otra vez cuando se refieren a los grupos emergentes los de abajo. Pero con frecuencia pasan
inadvertidos cuando se refieren a los los de arriba. Més aun, los fundamentalismos en los de
abajo son con frecuencia una reaccion al fundamentalismo sistematico de los de arriba, por
ejemplo, en sus actitudes neocoloniales excluyentes y discriminantes.

En la otra vertiente estan los juegos de alianzas, mucho mas productivos para lograr los
objetivos del movimiento. Con miras a ellos, la identidad étnica es sélo uno de los factores.
Tiene un gran poder emotivo tanto para la cohesion como para el rechazo social, con
efectos multiplicadores y movilizadores, de una manera semejante a lo que ocurre con la
identidad religiosa, los regionalismos o incluso la lealtad a la nacion-estado. Pero esas
identidades mas emotivas no siempre serdn necesariamente el factor principal. Entran
también otros factores como la clase social, el acceso a determinados recursos y tantos
otros. Y, por esa via, los indigenas pueden encontrar aliados sélidos en otros muchos
ambitos como el movimiento campesino, obrero, feminista 0 en otros grupos étnicos como
los afrodescendientes, que en varios paises se han arrimado también a la legislacion de
“comunidades indigenas” para consolidar su vinculo juridico con la tierra.

En la construccion de alianzas entre sectores que representan diversas perspectivas es
fundamental la consolidacion de redes tanto internas entre pueblos indigenas de un mismo
y otros paises como con otros aliados, ciertos partidos de izquierda, otros sectores sociales,
ONGs o incluso iglesias solidarias.

En esos aliados externos existe siempre el riesgo de querer tener el protagonismo o
mantener paternalismo; seguir siendo siempre “la voz de los sin voz”. Los partidos politicos
histéricos mas organizados tienden a dar a sus miembros o aliados indigenas sélo un rol
subordinado. A algunas ONGs e iglesias que han jugado un rol inicial importante hacia la
organizacion de los pueblos indigenas, después les cuesta romper el cordon umbilical; y a
veces, se sienten traicionados si son los propios indigenas asi formados quienes lo rompen
y se emancipan. Por suerte hay excepciones notables, como el obispo Samuel Ruiz en
Chiapas, que tuvo un papel fundamental en despertar la conciencia y la organizacion inicial
de los indigenas pero después supo hacer una clara delimitacion entre su rol mas pastoral y
el mas politico de la organizacién zapatista. Por lo mismo resulto ser después un mediador
clave entre ésta y el gobierno en las conversaciones de San Andrés.

En su cuidadoso anélisis de los movimientos indigenas de los cinco paises latinoamericanos
con mayor presencia indigena, Deborah Yashar (2005: 75s) afiade como variable adicional
que cuanto mas abierta es una organizacion indigena y mas amplia su capacidad de
asociacion politica, mas probable es que llegue a conformar un movimiento sélido y eficaz
para conseguir sus propdsitos. Podriamos afiadir que ademas, con ello, estos propositos mas
facilmente amplian sus horizontes hacia la transformacion de toda la sociedad.
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5.3. Los riesgos de la relacion con el Estado

Dentro de ello, tanto en los movimientos mas locales como en los ultimos mencionados, de
mayor envergadura, se presenta constantemente el dilema entre mantenerse al margen del
Estado o entrar a formar parte del mismo.

En la primer opcion han mayor libertad pero es dificil lograr cambios mas significativos.
En la segunda, se puede llegar a tener mayor poder e incidencia pero con el fuerte riesgo de
quedar finalmente cooptados por el sistema. Hay que tomar ademas en cuenta la gran
habilidad del Estado de “dar gato por liebre”: los movimientos le piden A y el Estado,
aparentando conceder lo que piden, en realidad les da B, por responder mejor a sus propios
intereses. Asi pasd, por ejemplo, en los Acuerdos de San Andrés entre los zapatistas y el
gobierno, o en el referéndum de Guatemala en que el gobierno afiadié muchos puntos que
dejaban confusos a los votantes. De ahi la tendencia indigena casi innata a desconfiar de las
promesas estatales.

Personalidades indigenas de talla internacional como Victor Hugo Cardenas en Bolivia o
Rigoberta Mench(d en Guatemala han vivido permanentemente esta tension interna al
aceptar cierta presencia en las estructuras estatales. Aunque los efectos de esta presencia
pueden también revertirse. Por ejemplo, en el Ecuador el presidente de la CONAIE Luis
Macas, fue después ministro de agricultura. Pero ahora es de nuevo presidente de CONAIE
y, a la vez, promotor de la Universidad Indigena.

Estos acercamientos provocan también divisiones internas de las organizaciones, entre los
que “se han quemado” por haber participado en tales estructuras (aun por decision colectiva
hecha desde la organizacién de base) y los que no, por no hablar de la creacion de una rama
“oficialista” y otra opositora, algo demasiado frecuente. Divisiones internas por hegemonia
u otros intereses son frecuentes dentro de las organizaciones indigenas. Pero cuando de por
medio esta el Estado (o partidos politicos en conflicto interno) éstas suelen ser peores.

Lo mas grave ocurre cuando el gobierno y sus instrumentos politicos logran que unos
indigenas entren en conflicto contra otros, como logro, por ejemplo, el PRI hasta provocar
que sus indigenas leales mataran impunemente a otros, totalmente pacifistas e indefensos,
en la mas reciente masacre de Chiapas, en Acteal.

5.4. El juego dialéctico con la globalizacion

La actual globalizacion de enfoque neoliberal incide de muchas maneras en los
movimientos indigenas contemporaneos. Mas arriba ya hemos sefialado la sospecha de que,
en su afan de achicar al Estado desde arriba, esta globalizacién puede haber facilitado
también la emergencia de movimientos subestatales, como el indigena. ¢Por qué tantas
nuevas constituciones politicas han incorporado el tema “multiétnico y pluricultural”
precisamente desde que la globalizacién tomé carta de ciudadania en los respectivos
paises? ¢Por respuesta al movimiento popular o para debilitar a los estados nacionales?
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Pese al reconocimiento de territorios indigenas, va vimos que su status juridico sigue
siendo débil cuando hay intereses econdmicos globales. Asi la enmienda del art. 27 en la
Constitucién Mexicana, aprobada en el contexto de suscribir el Tratado de Libre Comercio
con Estados Unidos, abre también el candado que antes tenian las tierras comunales hacia
el mercado libre de tierras. En una reciente reunién consulta del Banco Mundial sobre la
tematica de tierras en América Latina pude también constatar la sistematica renuencia del
Banco a introducir el concepto de territorio indigena pese a la reiterada insistencia de
antropologos y cientistas sociales alli presentes.

En este contexto pasa a primer plano el asunto del acceso y hasta privatizacion de los
recursos naturales, tanto renovables como no renovables, que con frecuencia estan en
territorios antes considerados “zonas de refugio” indigenas muy marginales. Si antes la
fiebre del oro atrajo a mineros y garimpeiros a territorios indigenas, como el de los
yanomami que cruza tres fronteras, ahora esta también el oro negro (hidrocarburos), el oro
verde (madera), el oro azul (agua) y tantos otros recursos minerales y naturales de todo
color.

La globalizacién y el desarrollo urbano internacional fomenta asimismo la expansion de los
pueblos indigenas mucho mas all& de sus territorios ancestrales a las ciudades y al mundo.
Puede verse como una amenaza desintegradora pero también como una oportunidad
amplificadora de los movimientos indigenas, de su financiamiento y de su tematica. Por
ello vamos transitando ya de paises multiétnicos y pluriculturales a sociedades cada vez
mas interculturales.

* * *

Cada uno de estos temas y tantos otros aqui solo esbozados nos podria llevar a horas y
horas de tertulia y debate. Baste de momento lo hasta aqui esbozado para confirmar que,
efectivamente los pueblos indigenas y sus propuestas han entrado en la agenda publica y
politica continental. Ya no cabe hablar de una América Latina que a la vez no sea también
Amerindia 0 —mejor aun— Abya Yala, ese nombre de origen kuna (Panama) generalizado ya
entre todos los pueblos originarios de Continente, mucho mas prefiado de sentido utopico y
creativo que esos otros nombres prestados desde Ultramar: AbyaYala, “la Virgen ya
madura para ser fecunda”.
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Breve nota bibliografica

Por el carécter de ensayo sintético de esta presentacion, no he querido cargarla con un
pesado aparato bibliografico. Pero puede ser til afadir algunas pocas referencias mas
generales para quienes deseen ampliar este tema. Mi punto de partida, ya algo
desactualizado, fue mi propio trabajo “Andean people in the twentieth Century” en
Cambridge history of the native peoples of the Americas, vol.3, South America, ed. por
Frank Salomon y Stuart Schwartz, pp.765-871 (New York, Cambridge University Press,
1999). Me han resultado también particularmente utiles los sucesivos trabajos
sintetizadores de Rodolfo Stavenhagen, incluida su reciente presentacién publica “La lucha
democratica: del indigenismo a la ciudad cultural” en el 51° Congreso de Americanistas en
Santiago de Chile, 2003; las recopilaciones de Virginia Alta, Diego Iturralde y Maria A.
Bassols Pueblos indigenas y estado en América Latina (Quito, Abya-Yala, 1998), Rachel
Sieder, ed. Multiculturalism in Latin America: Indigenous rights, diversity and democracy
(London: Institute of Latin American Studies, Palgrave Macmillan, 2002) y David
Maybury-Lewis, ed. The politics of ethnicity: Indigenous peoples in Latin American States
(Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 2002); y el estudio sintético de Deborah J.
Yashar Contesting citizenship in Latin America. The rise of indigenous movements and the
postliberal challenge (Cambridge University Press)... Por no mencionar los demasiado
numerosos estudios de alcance mas local.

Anexo 1. Criterios de identificacion censal de la poblacidon
indigena de América Latina, segun paises y afios censales.
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Cuadro 2.1. Criterios de identificacion censal de la poblacion indigena de América Latina, segun paises y afios censales

Destacamos en cursiva los censos de la ronda 2000 y [entre corchetes] la edad de inicio cuando no es 0 afios

Criterios
Paises y afios Idioma | Idioma hablaméas | idioma Observaciones
censales Autoidentificacién | hablado frec. en hogar materno Otro
Argentina 2001 X Indigenas de tal pueblo en el hogar
Bolivia 1976 X X
1992 x [6]
2001 x [15] X x [4] Pertenece a tal pueblo
Brasil 1991 X Color y raza para afros e indigenas
2000 X Color y raza para afros e indigenas
Chile 1992 x [14] Pertenece a tal cultura
2002 X Pertenece a tal pueblo
Colombia 1973 X X
1985 X ubic geogr
*1993 X ubic geogr
Costa Rica 2000 X Pertenencia a cultura indigena
Ecuador 1990 X
2001 X X Autopertenencia genérica indigena
Guatemala 1973 X vestimenta
1981 X vestimenta
1994 X X vestimenta
2002 X X X Pertenece a tal pueblo
Honduras 1988 x [5]
2001 X Pertenece a tal pueblo
México 1970 x [5]
1980 x [5]
1990 x [5]
Autopertenencia por muestra a jefe de hogar
2000 x [5] x [5]
Nicaragua 1982 X
1995 x [5]
Panama 1990 X
2000 X Pertenece a tal pueblo
Paraguay 1982 x [5] X
1992 X ubic geogr
2002 X X X Censo indigena
Peru 1972 x [5]
1981 x [5]
1993 x [5]
**2000 X
Venezuela 2000 X X

* Se utiliz6 un formulario especial en areas geograficas determinadas

** E| censo de la ronda 2000 recién se realizara en la segunda mitad del 2005 y en su boleta no aparece ninguna pregunta de tipo étnico ni linguistico.

Nuestra elaboracién, a partir de Schkolnik, Susana, Alexia Peysler y Juan Chackiel, 2000, "La identificacion de poblaciones indigenas en los censos de América Latina". En DANE, BM y
BID, Todos contamos. Los grupos étnicos en los censos. Memorias. Cartagena de Indias, Colombia, Noviembre 8, 9 y 10 de 2000 (Bogota, DANE 2002), para los datos anteriores a 2000.
(Hay versiones previas de 1998 y 2000 en CEPAL/CELADE, América Latina: aspectos conceptuales de los censos 2000. LC/L, 1204-P. Santiago de Chile). Para los censos de la ronda
2000, a partir de Schkolnik, Susana y Fabiana del Popolo. 2005. “Los censos y los pueblos indigenas de América Latina: Una metodologia regional”. En CEPAL/CELADE, Fondo de
Desarrollo de los Pueblos Indigenas de América Latina, CEPED. Pueblos indigenas y afrodescendientes de América Latina y el Caribe: Relevancia y pertinencia de la informacién
sociodemogréfica para politicas y programas. Santiago de Chile: CEPAL, 27-29 de abril de 2005. (Ver www.cepal.org/celade). Afladimos algunos datos propios, como el de Pert 2005.
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