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El tema para el que me han invitado ha ganado ciertamente actualidad en todo el 
Continente Latinoamericano desde México hasta el sur de Chile y al vértice norte del 
Brasil. Con diversas propuestas, niveles de movilización y resultados, en casi todas partes 
los pueblos indígenas u originarios han pasado a un primer plano de la agenda pública.  

No pretendo hacer aquí una descripción detallada de estos múltiples movimientos ni de los 
logros que han logrado en las legislaciones y políticas de los correspondientes países. La 
literatura sobre todo ello es también abundante aunque desigual. Sobresale, como era de 
esperar, la relacionada con la rebelión del EZLN en Chiapas, iniciada en 1994. Acabo de 
poner estas cuatro letras en Google y me han salido 773.000 entradas; y la palabra 
“zapatista” arroja 1,100.000. Pero otro nombre más reciente, como el del dirigente aymara  
Evo Morales en Bolivia, ya tiene 240.000.  

Esta temática ha entrado también en la agenda internacional, por su relevancia intrínseca y 
por su vinculación con otros temas que están ahora sobre el tapete, como el cuidado y 
defensa del medio ambiental, los derechos humanos, la lucha contra la pobreza y, en 
particular, el  derecho a ser diferentes no sólo por pluralismo de opinión y afiliación política 
sino también como un derecho colectivo a mantener las formas culturales propias.   

El logro internacional más evidente es hasta ahora el Convenio 169 de OIT (1989), 
ratificado ya por 17 países de los que 13  son de América Latina1. En cambio existen 
todavía trancas para que por fin las Naciones Unidas lleguen a aprobar su Declaración 
Universal de los Derechos de los Pueblos Indígenas, en la que se viene trabajando desde 
1984 y cuyo borrador no llegó a generar suficiente consenso ni siquiera con el Decenio 
Internacional de las Poblaciones Indígenas del Mundo, concluido el pasado 2004. Está 
igualmente retrasada una Declaración semejante de la OEA, más reciente, en que se viene 
trabajando desde 19892. 

Aquí, en el corto tiempo de que dispongo, me concentraré en subrayar y reflexionar sobre 
algunos puntos que parecen más dignos de ulterior análisis dentro de ese tema de la 
etnicidad y los movimientos indígenas. Primero daré un flash general de lo qué es hoy ser 
indígena en América Latina, desde diversas perspectivas. De ahí sintetizaré en la evolución 
histórica de los movimientos indígenas en el continente, en permanente contrapunto 
dialéctico con sus respectivos estados y cómo se va transformando su enfoque general. En 
las tres partes siguientes subrayaré los dos grandes tipos de demandas y derechos indígenas, 

                                                 
1 Los ausentes más significativos son Chile y Panamá, al parecer por su recelo frente a los derechos que da a 
los pueblos indígenas sobre recursos naturales incluso no renovables existentes en sus territorios. 
2 Ver Fondo Indígena, Comisión de Derechos Humanos, 2005. El avance de las declaraciones sobre derechos 
de los Pueblos Indígenas de la ONU y OEA y el estado actual de ratificación del Convenio 169 de la OIT en 
la región. La Paz: Fondo Indígena, a partir de un  documento de Nancy Yañez Fuenzalida. 
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su incidencia en la transformación del Estado y concluiré con cuatro breves reflexiones que 
cruzan la mayoría de estos movimientos.   

1. ¿Qué entendemos hoy por “indígena”? 

Una aclaración indispensable de partida es averiguar qué se entiende actualmente a nivel 
oficial por “indígena” y hasta qué punto los interesados piensan igual sobre sí mismos. Las 
mismas ambigüedades con que se suele formular la pregunta muestran ya cuán difícil es 
lograr respuestas inequívocas. Empecemos reflexionado sobre por el nombre más 
apropiado para referirnos al sector que aquí nos ocupa.  

1.1. La amplia gama de nombres, matices y resonancias locales 

Desde los pueblos mismos, siempre lo primero es el nombre local que ellos se dan a sí 
mismos. Sólo de ahí pueden ir pasando a nombres más generales. Hay que distinguir estos 
“sus” nombres de los que otros les dan, tanto a niveles locales como generales.  En sus 
denominaciones locales son frecuentes las duplas: Eskimo (nombre dado por otros) > Innuit 
(autodenominación); Tarasco > Purépecha; Jívaro > Shuar... etc. Hay incluso variantes muy 
locales: Mataco > Wichí (en Argentina), Weenhayek (en Bolivia). Si de lo local pasamos a 
la denominación general la dificultad se amplía: indígena, indio, natural, aborígen, 
originario, etnia... Cada término genera sus diversas cargas emotivas, discriminantes o 
movilizadoras, y sus efectos políticos, según lugares, tiempos e ideologías. 

Así, el término indio, fruto del error de Colón y objeto de fuerte discriminación hasta el día 
de hoy en el habla cotidiana, ha pasado también a ser bandera de lucha para muchos grupos 
reivindicativos bajo el lema: “Como indios nos explotaron, como indios nos levantamos”.  

El término indígena es quizás el más aceptado actulmente a nivel internacional, gracias a su 
uso en documentos reindividicativos como el Convenio 169 de la OIT (1989). Pero no 
siempre ocurre así. En Bolivia, los “indígenas” andinos se sintieron liberados de ese 
nombre considerado discriminador a partir de la Reforma Agraria de 1953, y aceptaron con 
entusiasmo su nuevo apelativo de “campesinos”, hasta el punto que seguían resistiéndose a 
usarlo incluso en 1990, cuando una gran marcha “indígena” de los pueblos minoritarios de 
tierras bajas reclamaba una ley “indígena” (a ellos no había llegado aquella Reforma 
Agraria). Tuvieron largos debates y al final optaron por llamarse “originarios”, un nombre 
con más resonancias históricas positivas, semejantes a las de las first nations en Norte 
América o los adivasi de la India. Habían logrado encontrar un nombre libre todavía de 
estigmas y generador de orgullo. Significativamente quienes entonces reaccionaron fueron 
bastantes no indígenas, que se sentían “segundeados”. Unos decían, “¿Acaso no somos tan 
bolivianos como ellos?” Un historiador publicó un artículo titulado “Originarios ¿desde 
cuándo?”, subrayando que  a fin de cuentas también esos indígenas “originarios” habían 
llegado del Asia u otra parte, sólo que antes. Pero ese “antes”, sea largo o corto, es el que 
hace obviamente la diferencia, porque les daba ya derechos previos a la invasión y 
conquista...  
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Podríamos abundar en otros muchos ejemplos. Lo central es comprender qué resonancias 
tiene cada nombre en cada momento y lugar para los propios interesados. En el debate 
mencionado, un dirigente aymara respondió a quienes no gustaban del nuevo término 
“originario” con otro artículo que llevaba el sugerente título: “No queremos ser bautizados 
con nombres ajenos”.   

Pero, en términos conceptuales, ¿qué entra en la definición de indígena, cualquiera que 
sean los términos localmente usados?  Dos definiciones me parecen particularmente claras. 
La primera, elaborada por el ecuatoriano José Martínez Cobo, forma parte del informe para 
Naciones Unidas, del que surgió la preparación de la mencionada y pendiente Declaración 
Universal de los Derechos de los Pueblos Indígenas3.  

 “Son comunidades, pueblos y naciones indígenas, las que teniendo una continuidad histórica con las 
sociedades anteriores a la invasión y precoloniales que se desarrollan en sus territorios, se consideran 
distintos de otros sectores de las sociedades que ahora prevalecen en estos territorios o partes de ellos. 
Constituyen ahora sectores no dominantes de la sociedad y tienen la intención de preservar, desarrollar, 
trasmitir a sus futuras generaciones sus territorios ancestrales y su identidad étnica como base de su 
existencia continuada como pueblo, de acuerdo con sus propios patrones culturales, sus instituciones 
sociales y sus sistemas legales.”. 

La segunda aparece en el art. 1º del Convenio 169 de la OIT: 

 [Son] “considerados indígenas por el hecho de descender de poblaciones que habitaban en el país o en 
una región geográfica a la que pertenece el país en la época de la conquista o la colonización o el 
establecimiento de las actuales fronteras estatales y que, cualquiera que sea su condición jurídica, 
conservan todas sus propias instituciones sociales, económicas culturales y políticas, o parte de ellas”.  

El punto central de ambas es la referencia a cierta continuidad con grupos de población 
existentes desde antes de la conquista o colonización no sólo físicamente sino también por 
su cultura e instituciones. Sabiamente la OIT añade “o parte de ellas”, porque siglos de 
colonización dejan inevitablemente huellas más o menos profundas. Pero sería una 
discusión bizantina discernir qué “parte de ellas” califica o no a un pueblo para poder ser 
considerado indígena. Más bien, en un segundo inciso de su art. 1º, el Convenio de la OIT 
añade otro matiz fundamental para nuestro tema: 

“La conciencia de su identidad indígena... deberá considerarse un criterio fundamental para determinar 
los grupos a los que se aplican las disposiciones del presente Convenio.” 

Los rasgos físicos, culturales e históricos podrían referirse más fácilmente a lo que algunos, 
glosando la clásica distinción marxista en las clases sociales, han llamado etnia (indígena, 
etc.) en sí. Pero esta conciencia añade el rasgo de etnia, etc. para sí.  La anterior reflexión 
sobre nombres dados por otros, más fácilmente peyorativos, y la propia autoidentificación, 
está en esta misma línea. Esta última es siempre preferible. Podríamos añadir que cuando la 
propia conciencia llega a este nivel para sí podemos también hablar de nación indígena, 
término mencionado ya en la primera definición. Ya es hora que rescatemos este histórico 
concepto, mucho más amplio, del monopolio en que durante casi dos siglos se lo ha 
pretendido mantener dentro de la dupla Estado-Nación. 

 
                                                 

3 Cit. en ibid., p. 26. 
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1.2. Indígenas y estadísticas 

La siguiente pregunta es: ¿Cuántos son actualmente los indígenas en América Latina?  Y 
ahí entramos inevitablemente en el baile de los millones porque los diversos censos y 
encuestas parten de definiciones y premisas conceptuales mucho más gelatinosas que las 
aquí fijadas, con las consecuencias sociales, políticas y económicas de cada toma de 
posición. Lo más común ha sido lo que Bonfil Batalla llamó el etnocidio estadístico. Desde 
México hasta la Patagonia, en ese afán de contruir el Estado-Nación unitario e uniforme, se 
fue dejando de “contar indios”, como si fuera un tema irrelevante cuando no molesto; o, a 
lo más, se los pretendía contar con esas categorías genéricas dados por otros, que de hecho 
facilitaban el que todos se refugiaran en esa categoría tan genérica como confusa de 
mestizos, parte del mito uniformador. En otros lugares sólo se podía averiguar 
indirectamente, y con significativos márgenes de error, a través de la lengua y esa misma 
pregunta podía arrojar resultados muy distintos según la formulación de la pregunta. No es 
lo mismo, por ejemplo, preguntar cuál es la lengua principal del hogar o preguntar a cada 
individuo cuáles lenguas habla, con posibilidad de respuesta múltiple. Algunos reducían la 
pregunta a determinadas regiones rurales como si los indígenas emigrados a la ciudad 
dejaran automáticamente de serlo por ese simple hecho. Resultado de ese etnocido 
estadístico es que tanto en el CELADE como en el Instituto Indigenista Interamericano y 
otras instancias especializadas había que emprender después estudios monográficos, llenos 
de supuestos y elucubraciones, en su intento de cuantificar los sujetos de determinados 
proyectos. Cifras como las de 35 o 40 millones de indígenas en todo el continente pasan por 
todas esas vicisitudes4.  

Tras ellas hay obviamente ideologías e intencionalidades diversas. Por ejemplo, en 2001 se 
realizó un censo en los dos países andinos con mayor movilización política indígena: 
Ecuador y Bolivia. En el primero los indígenas no llegaron ni al 7% mientras que en el 
segundo superaron el 62%; es que en Ecuador se preguntó ante todo si alguien era blanco, 
indígena o mestizo y la gran mayoría se refugió en esa última categoría “comodín”, 
mientras que, en Bolivia, se preguntó si se sentían miembros de tal o cual pueblo o de 
ninguno. Entre tanto en la boleta del nuevo censo el Perú, que recién se estará desarrollando 
en los próximos meses, se ha optado por omitir toda referencia al tema, como si fuera 
irrelevante o un “problema” ya superado.  

Recién a partir de los años 2000, en que lo étnico ha entrado ya con fuerza en tantas 
agendas nacionales e internacionales, se han convocado varios seminarios continentales de 
los institutos de estadística –con el apoyo de instancias como el Banco Mundial, el BID, 
UNFPA, la CEPAL/CELADE y el Fondo de Desarrollo Indígena– en un intento de mejorar 
y uniformar los recuentos de la población tanto indígena como afroamericana. No es fácil 
pero se empiezan a vislumbrar tendencias como las siguientes, ya insinuadas más arriba: 
incorporar la pregunta de autoidentificación; combinarla con otra(s) que cubran 
dimensiones más específicas, como el idioma; usar las denominaciones propias de cada 
pueblo y utilizadas por ellos mismos más que nombres genéricos y/o dados por otros. 

                                                 
4 En el Anexo 1 sintetiza la gama de preguntas utilizadas en los censos latinoamericanos desde los años 
1970’s. 
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1.3. Diferenciaciones recientes   

Estando así el asunto, de momento resulta más útil señalar tendencias que dar cifras 
inevitablemente falaces (aunque más adelante daré algunas). Subrayaré las siguientes, 
particulamente relevantes para nuestra temática:  

• El referente casi automático cuando se habla de indígenas, de sus organizaciones y 
movimientos siguen siendo aquellos que viven en sus comunidades y territorios 
rurales ancestrales. Son  éstos ciertamente los principales analogados en cuanto a su 
forma distinta de vida, que hace referencia a una historia y orígenes distintos. Varias 
demandas fundamentales, empezando por la de la consolidación de sus territorios, 
se refieren también a esas áreas rurales. Sin embargo sería totalmente erróneo 
pensar que la población y agenda indígena es sólo rural. En varios países los 
indígenas urbanos, aunque quizás menos visibles, son ya la mayoría y  muchos 
líderes de los movimientos indígenas tienen siquiera un pie en la ciudad si no los 
dos, aun cuando sus reivindicaciones incluyan un sólido referente rural.       

• Son muy distintos los tipos de movimientos indígenas según se trate de pueblos 
minoritarios (como en Brasil) o que llegan a ser mayoría en su país (Bolivia, 
Guatemala) o al menos en regiones notables dentro de él (Chimborazo y otras partes 
de la Sierra en Ecuador, los altos y selva de Chiapas en México). Además, para 
algunos de los grupos minoritarios, sobre todo amazónicos, puede que la relación 
con el Estado sea cosa reciente; el “descubrimiento” ocurrió allí tal vez recién en el 
siglo XX y, en consecuencia sus reivindicaciones suelen ser más locales. En cambio 
los pueblos indígenas mayoritarios, siquiera a nivel regional, arrastran ya siglos de 
relaciones coloniales y neocoloniales con el Estado y entonces sus movilizaciones 
pueden tener más referentes que toquen al conjunto del país.  

• Migrantes urbanos. Es una de las principales novedades con relación al pasado. 
Algunos países (como Colombia o Paraguay) se limitan a censar a sus indígenas en 
determinadas áreas rurales tradicionales. Pero ello es cada vez más limitante pues 
los que ya se han instalado en otras partes son cada vez más numerosos. Estos 
quedan rápidamente “invisibilizados” en las estadísticas y, con frecuencia, también 
en su vida cotidiana, para evitar discriminaciones laborales o incluso persecución 
política, por ejemplo, durante las décadas de violencia en Guatemala. En las 
siguientes generaciones muchos pierden efectivamente su identidad indígena, sobre 
todo en grandes capitales alejadas de sus territorios de origen, como México DF, 
Guayaquil o Lima. Pero no ocurre tanto en La Paz (y El Alto), Cusco, Quito o 
Quetzaltenango (Xela) que están en el corazón de territorios indígenas. Incluso los 
numerosos mapuches de Santiago de Chile (casi la mitad del total) se las arreglan 
para mantener allí sus organizaciones y celebraciones propias.  

• Ciertas migraciones a áreas rurales llenas de gente ajena, como la Costa del Ecuador 
y Perú, tienen el mismo efecto invisibilizador. Pero otras expanden más bien la 
frontera territorial de estos pueblos, aunque allí desarrollen otras formas de vida, y 
pueden incluso transformarse en importantes focos de movilización indígena. La 
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Sierra Lacandona de Chiapas, el Ixcán en Guatemala y el Chapare productor de hoja 
de coca, en Bolivia, son excelentes ejemplos. 

• Ultimamente han ganado también fuerza las emigraciones internacionales, sobre 
todo a Estados Unidos y a Europa, unos para no retornar, otros temporalmente para 
capitalizarse mientras otros seres allegados permanecen en el país. En ellas los 
indígenas juegan también su rol. A la larga, tales emigraciones producen sin duda 
mermas de identidad. Pero por otra parte generan también nuevos aliados y apoyos. 
Ya durante la dictadura de Pinochet era notable el rol del Comité Mapuche en 
Europa y, más recientemente, hay también testimonios del fortalecimiento de 
algunos movimientos indígenas gracias al aporte de miembros en el extranjero, 
sobre todo en el área de México / Estados Unidos. Y, ciertamente, los principales 
movimientos indígenas tienen cada vez una imagen y redes de solidaridad más 
globales. El EZLN de Chiapas es sin duda el que más ha trabajado esta dimensión, 
con óptimos resultados con relación a su sobreviviencia y permanente renovación 
frente al acoso permanente de los gobiernos mexicanos. 

• En esta misma perspectiva globalizadora deberíamos reinterpretar la realidad de 
numerosos pueblos indígenas atrapados entre las fronteras de dos u más países. Hay 
pueblos que transitan sin mayor problema a uno y otro lado de esas fronteras 
trazadas al margen de ellos. Pero cuando hay conflictos entre los países fronterizos 
ellos son también los que más sufren. Por ejemplo, los guaraní “chiriguanos” en 
guerra Chaco, los wayú entre Colombia y Venezuela, los yanomami entre este país, 
Brasil y Guyana, los mayas entre Guatemala y México, los shuar, waypun, etc. en la 
reciente guerra entre Perú y Ecuador...  

• En el otro extremo, no faltan tampoco grupos minoritarios que andan vagando sin 
rumbo por haber sido expoliados de su territorio; “des-aldeiados” les llaman en el 
Brasil. Un caso trágico en ese país es el de los caiová (Dourados, Mato Grosso Sur), 
que han sufrido reiteradas oleadas de suicidios. Desde una perspectiva histórica esa 
expoliación del territorio ha sido un punto central de la política colonizadora tanto 
en nuestro continente como en otras latitudes, como Australia. El proceso no ha 
estado exento de etnocidios masivos como en las sarcásticamente llamadas  
“campaña del desierto” en Argentina y “pacificación” en Chile, ambas a fines del 
siglo XIX, o la matanza de 30.000 indígenas nahuatl en Izalco (El Salvador) en 
1930.  

A continuación presentaré primero una panorámica histórica y después otra más temática 
para poder interpretar la importancia de estos movimientos en el devenir y en el futuro de 
nuestra América Latina. 

2. Los tres grandes períodos históricos 

Aunque sólo lo he estudiado en detalle para cinco países andinos (Albó 1999), parece que 
es bastante común, con diferencias de años, según lugares y coyunturas, cierta evolución 
dentro de la que aquí resaltaré tres grandes períodos. Estos reflejan ante todo la manera en 
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que los no indígenas, tanto si estaban en el poder o en la oposición, percibieron la 
problemática y participación política indígena y facilitaron, por tanto, la emergencia de 
organizaciones de un sentido u otro. Pero ello repercute también en la percepción de los 
propios pueblos indígenas y, en particular en la estrategias entonces adoptadas. 

Sin pretender entrar aquí en un relato más detallado de la historia indígena, que sería objeto 
de otros trabajos, subrayaré lo más esencial de estos tres períodos: 

 

2.1. El período y enfoque colonialista  

Al menos en las colonias españolas y con relación a los pueblos indígenas localmente 
mayoritarios, se parte de un sistema dual: la “república” de españoles y la de indios. Hay 
obviamente una relación totalmente asimétrica entre una y otra, por consideraciones no sólo 
económicas y políticas sino también ideológicas y religiosas. Pero, con  la consolidación 
del sistema colonial, las relaciones e intercambios entre ellas parecerían quedar establecidas 
por una especie de “pacto” mutuo –obviamente tácito– cuya base eran los diversos tipos de 
tributos en bienes, dinero o trabajo de los indios a la Corona, a cambio de los cuales ésta 
reconocía sus tierras y comunidades (en el fondo, territorios) con cierto margen interno de 
autogobierno.  

Por el camino se consolidaba también la servidumbre más directa de indígenas sin tierra 
propia en haciendas y en ciudades, por no hablar de los esclavos africanos en las 
plantaciones. Surgieron diversas formas de mestizaje primero biológico y, con los años, 
también por simple transformación cultural de algunos indígenas establecidos en las 
ciudades. Pero en la base estructural del régimen colonial persistía el sistema de las dos 
repúblicas.  

Muchas rebeliones de fines del período colonial se entienden mejor como una reacción al 
hecho de que la Colonia ya no cumplía su parte del “pacto”, sobre todo a partir de sus 
“reformas borbónicas”. El mayor de esos levantamientos fue el de los Amarus y Kataris en 
lo que ahora es el sur del Perú, Bolivia y el norte de Chile y Argentina. Fueron así esos 
quechuas y aymaras alzados los que abrieron los ojos de los criollos para su posible 
emancipación, aunque esos mismos indígenas quedaron pronto burlados y de nuevo 
marginados por las nuevos estados republicanos.  

Este enfoque se prolonga en la primera época republicana, en que el tributo indígena, 
abolido por los libertadores pero mantenido bajo eufemismos como “contribución 
territorial”, seguía siendo una base fundamental del sustento de aquellos nuevos estados en 
que más pesaba la población indígena. Su relación de explotación se agudizó incluso con la 
nueva lógica del  “darwinismo social” que daba una apariencia pseudo científica a la 
dominación discriminante de la élite blanca. 

Más aún, a medida que ni siquiera su tributo era útil, los indígenas quedaron simplemente 
excluidos de los nuevos estados. Lo más útil eran sus tierras que les iban quedado 
expoliadas en la medida que las clases dominantes, con un fuerte componente terrateniente, 
veían que podían explotarlas para otros fines. Ello ocurrió, por ejemplo, en el Perú con el 
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boom de la lana de alpaca para los telares ingleses y, en Bolivia, con el resurgimiento de la 
minería y sus ferrocarriles. Chile emprendió su “guerra de pacificación” y Argentina su 
“campaña del desierto”. A medida que el “descubrimiento” llegaba –con siglos de retraso– 
a la Amazonía, al Chaco y a otras tierras de frontera, sus territorios indígenas eran tratados 
simplemente como “tierras baldías”, ricas en nuevos recursos como la madera o la goma 
para la flamante industria automobilística.  

No quedaba ya ni rastro del anterior esquema dual de las dos repúblicas. Pero sí se 
reforzaba el regimen de una dura explotación “feudal” en el régimen de las haciendas, 
viejas o nuevas, que en esos años fue ampliándose. Los cambios entre regímenes 
conservadores y liberales, tan típicos de la época, poco afectaban a esta forma de 
explotación de la mano de obra indígena.  

Naturalmente este estilo (neo)colonialista sin ni siquiera apariencias de alguna forma de 
pacto provocó períodos de reiteradas rebeliones indígenas, como las de Daquilema en el 
Ecuador, Zárate Willka en Bolivia o el legendario Quintín Lame en Colombia. Cuando las 
comunidades se sublevaban frente a la expoliación de sus territorios ancestrales y a las 
masacres que la acompañaban, en la prensa y quizás los parlamentos no faltaban voces y 
debates sobre “el problema del indio” y, sistemáticamente, la fórmula propuesta para 
superarlo era educándolo y “civilizándolo”. Diversos documentos legales recogían también 
este enfoque civilizatorio al acordar distinto trato a los indígenas “salvajes”, “infieles”, 
etc.” y los que ya estaban “civilizados”, “asimilados”, o ya eran “neófitos”. Lo implícito era 
que los de este segundo grupo poco a poco iban a quedar diluidos en la legislación común.  

Sólo algunos pocos personajes excepcionales como el explorador militar brasileño Cándido 
Rondon (1865-1958) intentaron otras formas de relacionamiento sobre todo en áreas 
periféricas de nuevos contactos. Otros pocos misioneros católicos o protestantes tuvieron 
quizás un enfoque compasivo contra la explotación pero su principal modelo liberador era 
lograr que esos indígenas se asemejasen lo más posible al resto de la sociedad. Uno de los 
más notables curas rurales de Bolivia llegó a importar una imprenta desde ultramar y se 
dedicó a publicar folletos en quechua y aymara bajo el sugerente título Civilización del 
indio.  

   

2.2. El período asimilacionista del siglo XX 

Este nuevo enfoque fue dando lugar, sobre todo en el siglo XX, al modelo plenamente 
asimilacionista, incluso en muchos que abogaban a favor de la causa indígena.  

El primer caso paradigmático fue el de la Revolución Mexicana, triunfante desde 1917. El 
nuevo modelo de país era la nueva “raza cósmica”, fruto de un pleno mestizaje cultural en 
que se diluían las identidades anteriores. Su flamante Instituto Indigenista, exportado 
después a todos los países del continente, tenía un claro enfoque asimilacionista. 

También en otros países la oposición a los regímenes colonialistas, estimulada por el 
ejemplo mexicano y la casi inmediata revolución rusa, tuvo enfoques semejantes aunque 
menos elaborados en cuando al sueño de la nueva sociedad. Así el peruano Mariátegui y 
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sus primeros seguidores en otros países, dieron de hecho mucho énfasis al “problema del 
indio”. A éste se lo interpretaba ante todo como el más pobre y oprimido de la clase 
explotada, privado de sus tierras y objeto de todo tipo de abusos por parte de los patrones o 
“gamonales”, algo sobre lo que no hay lugar a dudas. Incluso la literatura indigenista de la 
época insistía sobre todo en esos tonos oscuros más que en el potencial de los modos 
específicos de ser indígena, igualmente reprimidos. Estos eran vistos sólo de una manera 
lírica, bucólica pero distante e idealizada. Fue sobre todo el peruano José María Arguedas 
el que dio un nuevo giro, más fresco, cercano y realista, precursor del siguiente período. 

Años después este toque indigenista del marxismo latinoamericano fue diluyéndose a 
medida que los partidos comunistas entraban más de lleno en las órbitas internacionalistas 
de Moscú, Pekín, Cuba e incluso el trostkismo internacional. Podríamos caracterizarlos 
cada vez más, a partir de la consolidación de la izquierda marxista, por el lema: “clase sí, 
etnia no”. Desde la temprana reforma agraria mexicana, pasando por la de Bolivia en 1953, 
la de Velasco en Perú 1968 y tantas otras –unas más sólidas otras muy ficticias, unas más 
dirigidas desde los gobiernos otras más presionadas desde el movimiento popular– la 
identificaciones clave ya no eran “indígena” ni “etnia” sino “campesino” y “clase 
campesina”, parte subordinada de la clase obrera; ya no se hablaba de “comunidades” (ni 
menos de ayllus, cabildos, resguardos, etc.) sino de “sindicatos” o “ligas agrarias”.  

Desde los gobiernos prevalecía el sentido “corporativista” (Deborah Yashar) y la búsqueda 
de la mayor integración nacional económica y política a costa de esas identidades 
particulares. Ni la derecha ni la izquierda eran entonces muy sensibles a la especificidad 
étnica, caracterizada con frecuencia como una tendencia “racista”.  

En algunos de los países con mayor proporción indígena –y desde la perspectiva de éstos– 
recién entonces se puede empezar a hablar de (cierta) “Independencia” y de la 
incorporación de estos importantes sectores nacionales como “ciudadanos”. Pero, por el 
enfoque sólo clasista entonces vigente, el costo práctico era renunciar a su propia identidad 
específica. 

Desde toda esta perpectiva más asimilacionista, en este período hubo numerosas y a veces 
muy exitosas movilizaciones indígenas, apoyadas con frecuencia por partidos de izquierda. 
Algunos políticos y politólogos arguyen incluso que recién entonces se puede hablar del 
despertar “político” de esos pueblos indígenas y campesinos. Es una visión muy 
etnocéntrica de lo político, que ignora el notable potencial y accionar político de indígenas 
en la fase previa colonial. Pero indirectamente subraya más bien la otra cara de la moneda, 
a saber, que recién en esta fase los partidos e ideólogos políticos de izquierda descubrieron 
el potencial revolucionario de este sector tanto campesino como indígena, por camuflado 
que entonces se lo presentara. 

 

2.3. El nuevo despertar de lo indígena  

Sobre todo desde finales de los años 60, el componente étnico de éstos y otros nuevos 
movimientos empieza a sacarse la máscara, en unos países antes que en otros.Los factores 
principales que llevan a este cambio de estilo son, en mi opinión, los siguientes:  
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• El desencanto, por el fracaso e insuficiencias del modelo anterior, lleva a esos 
pueblos indígenas “campesinizados” a refrescar su historia y memoria larga. 
Como dijo un pensador aymara: “Nos dijeron que dejando de ser indios y siendo 
campesinos nos íbamos a liberar. Pero no fue así. Y, por el camino nos habían 
hecho perder nuestra condición de Pueblo Aymara”. Así ha ocurrido en Bolivia, 
Ecuador y más tarde en México (Chiapas). Otros intentos en Guatemala y Perú 
quedaron cortados bruscamente.    

• La emergencia de pueblos indígenas periféricos, sobre todo en áreas en 
expansión en todo el contorno amazónico. Su  cuya identidad étnica aún no 
había tenido tiempo para ser erosionada y, por tanto, insisten mucho en su 
propio modo de ser y a sus territorios. Su insistencia ha  contribuido también a 
refrescar esta dimensión étnica en los pueblos indígenas de viejo contacto. Así 
ha ocurrido, por ejemplo, en la Amazonia de diversos países andinos desde 
Colombia hasta Bolivia. 

• Más tardíamente, a esos factores internos se añadió con fuerza una nueva 
corriente internacional, a partir del derrumbre del hoy llamado “socialismo 
histórico” en el este de Europa, simbolizado por la caída del Muro de Berlín en 
1989. Sorprendió la rapidez y hasta virulencia con que de la noche a la mañana 
pasaron a primer plano los conflictos étnicos precisamente en aquellos países 
viejos y nuevos que, hasta la víspera, habían proclamado la primacía casi 
absoluta de la lucha de clases.  Más allá recrudecía también la importancia del 
factor étnico en otros muchos países orientales y africanos. Se fue haciendo 
indispensable tomarlo prioritariamente en cuenta en cualquier análisis político.  

• A ello se añadieron otras corrientes internacionales igualmente favorables, como 
el creciente énfasis en el derecho a ser “diferentes”, iniciado con el movimiento 
feminista mundial, de ahí, también por el movimiento gay  y otras minorías 
culturales, étnicas o no. Era ésta una faceta nueva dentro de los derechos 
humanos, hasta entonces concebidos de una forma más individual y uniforme. 
El movimiento verde o ecológico, ayudó a su vez a resaltar que eran 
precisamente muchos pueblos indígenas los que durante siglos habían sabido 
convivir de manera mucho más armónica con la naturaleza incluso en áreas 
particulamente difíciles y vulnerables.   

Por esta convergencia de factores primero más internos y pronto otros más externos, la 
problemática indígena ha pasado a un  primer plano también en todo el Continente Latino-
americano.  

El año 1992 puede considerarse la fecha emblemática de todo este cambio de paradigma. 
Ese año había sido inicialmente seleccionado por el status quo para ser motivo de grandes 
celebraciones, como hito fundamental del descubrimiento, la civilización, evangelización, 
la expansión de la hispanidad o quizás incluso de la historia e “invención” de ese continente 
desde entonces bautizado como “América” (hispana, lusa, ibera, latina, anglo....). En el 
mejor de los casos, el prestigioso antropólogo mexicano Miguel León Portilla en 1985 
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había logrado acuñar y poco después imponer el término más dialogante “Encuentro de dos 
mundos”.  

Pero un tanto inesperadamente resultó que en los países más indígenas del continente 
fueron más bien éstos los que mayor capital simbólico acumularon en esa ocasión. En 1991 
tuvieron una magna reunión continental en Quito, corazón del continente, para deliberar 
qué actitud debían tomar frente a esas celebraciones tan orquestadas desde España, el 
Vaticano y los diversos gobiernos latinoamericanos y arribaron a una sugerente propuesta 
alternativa: celebrar por todas partes sus “500 años de resistencia”. Y así fue. Bajo este 
lema realizaron grandes marchas y manifestaciones, desde México y Guatemala, pasando 
por toda la Cadena Andina, hasta la Patagonia y expandiéndose por tierras brasileñas hasta 
Porto Seguro, donde en 1500 Cabral tocó por primera vez ese país. El nuevo paradigma 
estaba ya en todas partes.  

 

2.4. Rápido recorrido continental 

Veamos a grandes pinceladas impresionísticas cómo esos períodos se presentan en diversos 
países, empezando por los cinco que concentran quizás el 90% de la población indígena 
continental. En cada país incluyo una estimación sólo aproximada5 de los millones [m], 
grupos étnicos o lingüísticos [g] y porcentaje [%] de su población indígena.  

• México (10m, 62g, 10%). En el primer período, que seguimos caracterizando 
como colonialista, hubo numerosas rebeliones, como la larguísima Guerra de 
Castas en Yucatán (1847-1901). El paso del esquema colonial al asimilacionista 
se inició, como ya vimos, a partir de la Revolución de 1917 y su 
institucionalización desde los años 30 mediante el partido único PRI (Partido 
Revolucionario Institucionalizado). Por el camino gran parte de los inicialmente 
mayoritarios indígenas fueron transformándose en campesinos salvo 
aproximadamente un 10% del total nacional, que con todo sigue siendo hasta 
hoy la mayor concentración indígena del continente en cifras absolutas. El 
Estado pretende mantenerlos hasta hoy bajo su tutela paternal y asimiladora del 
Instituto Indigenista y otros organismos.  

• Los vecinos estados de Oaxaca y Chiapas, ambos con alta densidad indígena, 
muestran quizás los dos extremos a los que se podía llegar con esta forma de 
relación. En el primero, más marcado por la Revolución Mexicana y gobiernos 
locales relativamente abiertos a su temática indígena, se han llegado a reconocer 
municipios indígenas regidos según sus usos y costumbres, con tamaños que 
pueden ir desde pequeñas comunidades de apenas cientos de personas hasta 
ciudades intermedias significativas; en una de ellas (Juchitlán) ocurrió la 
primera rotura del monopolio del PRI, sin notables conflictos. En cambio en 
Chiapas, uno de los estados más ricos en recursos naturales, ni siquiera llegó la 
reforma agraria y hay una permanente tensión entre los indígenas y los grupos 

                                                 
5 A partir de las diversas estimaciones y datos existentes hacia el 2002.  
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de poder, incluidos grandes terratenientes asociados al PRI. Este logró incluso 
cooptar a algunos sectores indígenas pero hizo también la vista gorda ante 
periódicas masacres represoras de levantamientos contra el avance latifundista. 
Sorpresivamente, el 1º de enero de 1994, día en que en que se ponía en marcha 
el TLC con Estados Unidos, el alzamiento del EZLN en Chiapas mostró que 
también en ese modélico país mestizo llegaba el nuevo paradigma, con una 
notable incidencia tanto en los demás indígenas mexicanos como en el mundo.  

• Guatemala (3,5-6m, 23g, 43-49%).  En este país altamente indígena, semejante 
a Chiapas, el paso del período colonialista al asimilacionista se intentó hacer, 
con una fuerte sensibilidad social, sobre todo durante el período de apertura 
socialista de Arévalo y Azbenz (1944-1954). Pero el golpe militar de Castillo 
Armas, restauró bruscamente el esquema precedente y dio inicio a una larga y 
aguda represión armada excluyente. En 36 años se estima un total de 100 a 
200.000 muertos violentamente. Destruían a los mayas para poder “redefinir” 
mejor qué es[debe ser] el verdadero maya.  

• El tercer período fue iniciado muy débilmente por los propios indígenas 
asociados al CUC (Rigoberta Menchú, por ejemplo) y/o involucrados en 
guerrillas (como el EGP), donde empezaron a percibir que ellos ya tenían su 
propio “socialismo comunitario”. Pero la transición se consolida recién con el 
retorno a la democracia y los acuerdos de paz, en particular el dedicado a 
“Identidad y Derechos de los Pueblos Indígenas” (diciembre 1996) y con el 
surgimiento de organizaciones como Majawil Q’ij y la CONIC (Coordinadora 
Nacional Indígena Campesina). Fue un duro revés la pérdida del referendum de 
1999 (con 82% de ausentismo, al parecer, mayor en áreas indígenas), en que 
debían aprobarse las enmiendas constitucionales trabajosamente elaboradas en 
esa línea, con retroceso al menos de corto y mediano plazo; aún no veo claro 
con qué consecuencias tendrá de largo plazo. 

• Perú (4-9m, 49-52g, 35-40%) Ecuador (1-4m, 10g, 7-35%), Bolivia (5m, 33g, 
62%). Es útil comparar simultáneamente lo que ocurre en estos tres países cuya 
parte andina y costera fue históricamente parte del mismo imperio inca 
Tawantinsuyu y que en gran parte de la Colonia fueron asimismo parte del 
mismo virreinato de Lima.  

• Hasta principios del siglo XX la iniciativa de lo que allí ocurría estuvo sobre 
todo en el Perú, con el estilo de indigenismo propuesto, entre otros, por 
Mariátegui. En los tres países ocurren entonces rebeliones contra hacendados 
dentro del viejo estilo anti-colonialista alimentado ya por las nuevas ideologías 
socialistas. Una de las más notables exponentes de esta fase fue la indígena 
quichua  ecuatoriana Dolores Cacuango, asociada a la comunista Federación 
Ecuatoriana de Indios (FEI). Pero el paso decisivo al esquema asimilacionista 
fue realizado sobre todo por Bolivia con su Revolución Nacional de 1952, que 
con la reforma agraria de 1953, la sindicalización campesina, el voto universal, 
la escuela rural castellanizante y otras medidas aseguró un masivo y militante 
apoyo “campesino” quechua y aymara. Sobre todo en 1968-74 tuvo un 
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significativo eco en Perú con la reforma agraria y demás medidas de Velasco 
Alvarado, y, desde un poco antes, también en Ecuador con sus reformas agrarias 
de 1964 y 1973 que liquidaron también, más suavemente, los sistemas  de 
servidumbre del viejo régimen.  

• Entre tanto, ya desde fines de los 60 empezaba a surgir el tercer paradigma con 
dos frentes, uno en Bolivia con el movimiento aymara katarista en el contorno 
de La Paz, sede de gobierno, y el otro en la selva amazónica ecuatoriana, 
iniciado por los shuar y que desembocó en una confederación de todos los 
pueblos amazónicos; algo más tarde surgía un movimiento comparable de los 
quichuas llamado Ecuarunari (sigla silábica que significa: “el despertar de los 
indígenas del Ecuador”). Poco a poco estos movimientos han ido tomando 
cuerpo en ambos países, dando lugar a nuevas organizaciones y –consolidada la 
democracia– hasta partidos políticos más complejos y en ambos ahora tienen 
incluso opciones de ser gobierno, como veremos más adelante.  

• Todos se preguntan, en este proceso, por qué el Perú, ubicado entre ambos y 
pionero en el redescubrimiento del indio en el siglo XX, se ha quedado trancado 
en el anterior modelo asimilacionista, sobre todo en su área andina. Una 
explicación parcial más coyuntural es que allí la preocupación de todos quedó 
atrapada por el problema de Sendero Luminoso hasta principios de los 90. 
Recordemos que, según el informe final ¡Nunca más! de la Comisión de la 
Verdad y Reconciliación (2003), el 75% de los casi 70.000 muertos eran 
quechuas, aparte de los aymaras, ashaninkas, machiguengas y otros: todos ellos 
quedaban doblemente discriminados por su gran porcentaje y por el olvido que 
de ellos tuvo la prensa y la opinión pública. Pero, transcurrida más de una 
década desde que se superó aquella situación, Perú sigue trancado. La retórica 
inicial del presidente Toledo y su esposa belga, antropóloga y quechuista, no 
parecen modificar el panorama y –como vimos– la total eliminación del tema en 
el censo 2005 no sugiere tampoco mucho interés real para hacerlo. Esta 
excepción a la tendencia general ya está motivando bastante debate académico, 
con argumentos muchas veces insuficientes porque remiten a factores que 
también encuentran en Ecuador y Bolivia. Quizás lo más específico es el mayor 
y creciente peso de Lima y la Costa, más las masivas migraciones serranas que 
allá siguen llegando. 

• En los demás países la presencia indígena es significativamente menor en 
términos tanto absolutos como relativos y está con frecuencia diferenciada en 
grupos étnicos cuando más numerosos más minúsculos. Pero también allí se 
perciben los mismos períodos. 

• Otros países centroamericanos. En todos hay sus minorías indígenas 
relativamente activas. Ahí se percibe menos la evolución en tres períodos, tal 
vez porque, al tratarse sólo de minorías, su especificidad y reclamos ya no se 
perciben tanto como amenaza real para el Estado-Nación. 
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• El caso más notable de resistencia y desarrollo es probablemente el del pueblo 
kuna, en Panamá (0,2m, 7g, 8%), que ya en un temprano 1938 logró consolidar 
su bello y amplio territorio o “comarca” Kunayala con significativos márgenes 
de autonomía y desde entonces ha logrado frenar una y otra vez los intentos de 
la industria hotelera internacional en transfomarlo en grandes complejos 
turísticos.  

• Las amenazas empresariales (turísticas, mineras, petroleras, forestales, 
ganaderas, etc.) a éste y otros varios territorios indígenas de la región son 
permanentes, motivando demandas, marchas –que en Honduras (0,5m, 7g,  7%) 
se llaman “romerías”– y otras formas de protesta. El pueblo garífuna, de habla y 
ancestro indígena y a la vez africano está presente en la costa caribeña de 
Belize, Guatemala y sobre todo Honduras y tiene la particularidad de participar 
militantemente tanto en esos movimientos indígenas como en los 
afroamericanos.    

• Colombia (0,5m, 81g, 2%) La rebelión del nasa Quintín Lame (+1968), sobre 
todo entre 1910 y 1956, refleja el primer período. El segundo se consolidó con 
su reforma agraria (una de las más “descafeinadas”) en los años 60 y la 
organización “campesina” ANUC (1970), con su doble rama una más oficialista 
y otra más autónoma. Pero pronto el pueblo nasa (o páez) se desmembró de esta 
última, por sentirse mal representados en su especificidad étnica, y en 1971 
crearon el CRIC, que motivó a otros pueblos a hacer lo mismo hasta la creación 
de la organización nacional ONIC en 1982, consolidando el paso al tercer 
período. Los indígenas, siendo aproximadamente un 3% del total, tuvieron una 
notable participación en la Constituyente de 1988 y posteriormente han logrado 
la legalización de buena parte de sus territorios (resguardos), que ocupan 
apoximadamente el 20% del país. Pero la ocupación real de éstos así como la 
vida de estas organizaciones viene muy condicionada por la situación general de 
violencia y por los intereses e influjos externos en el país. 

• Venezuela (0,5m, 28g, 6%). Aunque presente, la problemática indígena nunca 
había llegado muy arriba en la agenda nacional de este país tan marcado por el 
petróleo, salvo en el área wayú, compartida con Colombia. Recién la nueva 
Constitución Bolivariana (1999) de Chávez ha provocado un proceso altamente 
participativo y una de las normativas indígenas más avanzadas del continente. 

• Chile (1m, 3-6g, 5-10%) A lo largo de la Colonia y primera república el pueblo 
mapuche fue uno de los que mostró mayor resistencia histórica a ser 
conquistado y mayor habilidad para relacionarse de igual a igual con los winkas 
o chilenos. Pero la conquista militar expansiva del estado chileno primero hacia 
el norte (1879) y enseguida hacia el sur hasta la paradójicamente llamada 
“pacificación” de la Araucania en 1881, provocó un temprano y acelerado 
proceso de “chilenización” asimiladora de los pueblos aymara, mapuche y otros 
menores, uno de cuyos factores claves fue la desestructuración de sus territorios. 
Pinochet llegó a afirmar que en Chile ya no había indígenas sino “sólo 
chilenos”.  
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• Frente a ello el censo de 1992 arrojó un sorpresivo 10% de indígenas, 
mayormente mapuches (que, por una reformulación de la pregunta censal, en el 
censo 2002 rebajó a la mitad en los mapuches pero se duplicó en los aymaras). 
Estas cifras muestran ya la fuerte reemergencia de la conciencia étnica, que 
nunca llegó a perderse del todo, sobre todo entre los mapuches incluso de áreas 
urbanas donde vive ya casi la mitad de su población. Son también ellos los que 
han tenido las mayores movilizaciones en los últimos años, sobre todo para el 
reconocimiento e incluso recuperación de parte de sus territorios ancestrales 
frente a la inconsulta penetración que en ellos han tenido grandes empresas 
madereras, eléctricas y otras. Por esos intereses sobre recursos naturales en 
territorios indígenas, hasta ahora el Estado sigue renuente a dar el toque final a 
su proceso de ratificación del Convenio 169 de la OIT.  

• Argentina (1m, 18g, 2,6%). En el pasado el Estado hizo también notables 
esfuerzos primero por extinguirlos, sobresaliendo la Campaña del Desierto del 
general Roca, casi contemporánea de la “Pacificación” en Chile, en el sur y –
algo más tarde– otra semejante en el Chaco. De ahí se impuso también el afán 
por “argentinizar” a los sobrevivientes sin reconocer diferencias, a pesar de que 
la numerosa población europea migrante –que llegaba y se expandía de foma 
masiva por la misma época– tiene y se le reconoce tanta diversidad de orígenes. 
Recién en las últimas décadas se ha logrado ya un reconocimiento más formal y 
jurídico de la especificidad aborígen en varias de las constituciones provinciales 
(equivalentes a estatales, en este país federal), en parte por la lucha de los 
propios pueblos y en parte por los nuevos vientos internacionales. Es 
significativa la influencia de los movimientos indígenas al otro lado de la 
frontera, por ejemplo, en los collas y guaraní del norte, cerca de la frontera 
boliviana, y en los mapuches del sur, junto a la frontera chilena.  

• Brasil (0,7m, 235g, 0,7%) Mucho se arguye en este país que los tres 
componentes de su nueva identidad son los indígenas, los negros (mucho más 
numerosos que los primeros) y los europeos. Limitándonos al caso de los 
indígenas, casi no podemos hablar aquí del primer período. El estilo 
exterminador o al menos asimilador –de indios a chaboclos a sólo brasileiros– 
fue y sigue siendo el dominante en el nuevo Estado Federal desde principios de 
la Independencia, a medida que va expandiendo su presencia en áreas por las 
que antes no había llegado aún ni siquiera el “descubrimiento”. Su modelo de 
desarrollo agrocapitalista va consolidando sus intereses en la nueva frontera en 
expansión quitando de por medio selva e indígenas cuando los ve como un 
obtáculo. Las permanentes denuncias de invasiones, asesinatos y otros 
amedrentamientos en toda la región son testimonio de ello.  

• Pero ya desde la época de Rondon, a principios del siglo XX, este modelo tiene 
como contrapunto lo que primero se llamó  el Servicio Nacional del Indio y que, 
desde 1967, desembocó en el FUNAI, con su enfoque mucho más ambiguo de 
monopolio estatal/militar sobre los indígenas. La célebre reserva indígena del 
Parque Xingú es uno de sus mejores exponentes. Desde 1972, el CIMI 
(Conselho Indígena Missionàrio da Igresia) ha pasado a ser uno de los 
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principales aliados de los movimientos indígenas. Por el camino han surgido 
temas como la demarcación de territorios indígenas (sólo concesionales, sin 
propiedad), en la línea del tercer período y su consolidación ha permitido un 
crecimiento demográfico indígena mucho más rápido que el del conjunto de la 
población. Fue un hito importante la permanente presencia indígena en la 
Constituyente de 1988 hasta lograr en ella un significativo reconocimiento 
constitucional, dándoles un nuevo argumento frente al permanente 
hostigamiento de los sectores latifundistas y empresariales, dispuestos incluso a 
matar. La multitud de marchas indígrenas que conflueron a Porto Seguro con 
motivo del V centenario de la llegada de Cabral al Brasil en 2000; o la victoria, 
tras más de treinta años, de las makuxis y otros pueblos para que por fin se les 
reconozca su territorio ancestral en Raposa da Serra do Sol (Roraima) recién en 
2005, muestran la vitalidad de este movimiento pese a su bajo peso 
demográfico.  

• Paraguay (0,1m, 16g, 2%) Este país vive la paradoja de ser el de mayor 
porcentaje que habla una lengua indoamericana (87% habla guaraní según el 
censo 2002 frente a sólo un 70% que sabe castellano) pero sólo un 1,8% se 
identifica como indígena. Con el dramático bajón demográfico tras la derrota 
ante Triple Alianza (1870), se perdieron incluso los indígenas guaraní de 
Misiones. Los nuevos gobiernos, hasta la larga dictadura de Stroesdner (1954-
1989), siguieron una política asimilacionista semejante a la de sus vecinos 
Brasil y Argentina. Hay que llegar a tiempos muy recientes para poder ver 
movimientos reivindicativos de estas minorías indígenas y también a una cierta 
preocupación del Estado por ese sector. Fue, por ejemplo, pionero el Censo 
Indígena de 2002, que casi duplicó la población  indígena reseñada en el censo 
general del mismo año y presenta su distribución con lujo de detalle.     

3. Movimientos por demandas propias 

Pasando de la evolución histórica a los objetivos contemporáneos de estas movilizaciones, 
cabe distinguir dos grandes áreas de demandas de los propios indígenas, en cierta forma 
dialécticamente contrapuestas pero que sólo al combinarse explican la dinámica particular 
de este sector. Por un lado está la demanda de ser iguales a los demás ciudadanos, en 
reacción a su secular marginación y discriminación. Pero, por otro, coincidiendo de alguna 
manera con cierta respuesta siquiera legal a esta primera demanda, hay un segundo gran 
paquete que es la exigencia de ser además reconocidos en su especificidad de pueblos 
indígenas. Estas dos grandes áreas reflejan a su vez los dos grandes capítulos de los 
derechos indígenas.  

 

3.1. El derecho a ser iguales  

Es una respuesta tajante a la queja tan común de sentirse “ciudadanos de segunda”, 
discriminados y marginados por no gozar en la misma medida de los derechos comunes a 
todos los ciudadanos. Aunque ahora ya se les reconoce teóricamente como ciudadanos, sus 

 16



derechos como tales siguen más conculcados en ellos que en otros por algún tipo de 
políticas discriminatorias legales o de facto. 

Entra ya aquí el tema de la condición étnica, por cuando estas políticas legales o de facto 
tienen que ver con historias, creencias y otras construcciones sociales y culturales  
discriminatorias, como las denunciadas por las NN. UU. desde la Convención sobre la 
eliminación de todas las formas de discriminación social de 1965 hasta la reciente 
Conferencia Mundial de Durban 2001.  

Esta primera perspectiva aparece en muchas de las demandas, antiguas y actuales de los 
propios pueblos indígenas, como muestran los pliegos petitorios  de sus organizaciones: 
demandan acceso igual a y buenos servicios de salud o educación, infraestructura, acceso y 
seguridad jurídica a la tierra, agua y otros recursos básicos, precios justos para sus 
productos, puestos y condiciones de trabajo, acceso a crédito, etc. En otro plano también 
entran aquí otras demandas políticas como la capacidad no sólo de elegir sino también de 
ser elegidos, igual capacidad de desempeñar cargos públicos, etc., es decir, toda la temática 
de lo que hoy se llama su “empoderamiento”. Gran parte de las movilizaciones, bloqueos, 
marchas o tomas de tierras de los pueblos indígenas tienen que ver con este primer tipo de 
demandas.  

Esta es también la perspectiva ahora predominante en los organismos internacionales, 
incluida buena parte del célebre Convenio 169 de la OIT. Dan prioridad a los indígenas por 
ser más pobres y marginados. De ahí la preocupación de muchos estados y organismos 
internacionales al ver que en las estadísticas hay una constante y perversa correlación entre 
ser indígenas y tener un acceso menor a estos servicios y oportunidades básicas  

Por eso los indígenas, a igual que otros grupos más marginados y vulnerables –como las 
mujeres o los niños–, son objeto de categorías diferenciadas tanto en las estadísticas como 
en la fijación de planes y metas de desarrollo, para asegurar que se les brinda una atención 
especial hasta superar la pobreza y marginación que sufren en las distintas estadísticas 
nacionales. Los listados generales de derechos humanos así como los diversos índices de 
pobreza y de niveles de ingreso, los índices de salud y educación, los índices combinados 
de necesidades básicas insatisfechas o de desarrollo humano, etc., se aplican entonces de 
manera diferenciada a indígenas y no indígenas para poder explicitar dónde y por qué existe 
mayor pobreza y discriminación de los primeros en contraste con los segundos y poderle 
poner remedio.  

Efectivamente, la discriminación y demanda indígena que se percibe de manera más 
inmediata es por su condición de pobres y marginados; o incluso, como con frecuencia se 
dice y ocurre, por ser los pobres entre los pobres, los marginados entre los marginados. 

No es necesario bajar aquí a descripciones detalladas de este primer bloque de derechos y 
subsiguientes demandas por cuanto son comunes a todos los ciudadanos y ya están, por 
tanto, listados y descritos en otras instancias. Sin embargo, este primer enfoque, siendo 
muy válido, resulta insuficiente para explicar las movilizaciones indígenas.  
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3.3. Derecho a ser “iguales pero diferentes”  

En estos movimientos las anteriores demandas suelen ir casi siempre acompañadas de una 
coletilla: Queremos todo esto, pero “de acuerdo a nuestro propio modo de ser, a nuestra 
cultura e identidad”. La lista de reclamos en este ámbito es también larga, como muestra el 
siguiente esbozo: 

• Jurisdicciones propias, para desarrollarse de acuerdo a su propio modo de ser, su 
ordenamiento jurídico y administrativo internos.  

• La principal expresión de ellas es el territorio propio que no sólo implica 
jurisdicción sino un manejo propio de los recursos ahí existentes.  

• Autoridades propias, seleccionadas por mecanismos propios (como herencia, 
rotación o el cumplimiento de complejos caminos de cargos y servicios).  

• Reconocimiento del propio derecho consuetudinario o, como otros prefieren 
decir, los propios “usos y costumbres”, siempre “dentro de los grandes 
principios universales y los convenios internacionales de DD HH. 

• Educación propia (como la educación intercultural bilingüe), empezando por el 
reconocimiento de los propios saberes y sus formas de trasmisión. 

• Reconocimiento y fomento del propio sistema de salud y sus propios 
practicantes, vinculados muchas veces tanto a conocimientos prácticos, por 
ejemplo de las hierbas y farmacopeas propias, como a determinados ritos y 
creencias. 

• Reconocimiento público y oficial de la propia lengua. Su uso propio y 
participativo en los medios de comunicación social.  

• Espiritualidad y religión propia. 

• Otras expresiones culturales propias.  

• Patrimonio y propiedad intelectual colectiva.  

• Forma propia y concertada de “desarrollo con identidad”, vinculado a su vez con 
el  acceso y uso de sus propios recursos naturales, mencionado ya más arriba al 
hablar del territorio. Una aplicación de ello, mencionada ya por el Convenio 169 
de la OIT, es la consulta obligatoria que se les debe hacer si el Estado pretende 
contratos con empresas privadas para llegar a concertaciones de visiones e 
intereses.  

En el corazón de todo ello está la demanda clave de todo este segundo paquete, a saber: 
tener un margen suficiente de autonomía para poder vivir, expresarse y desarrollarse según 
su propio modo de ser. Si la síntesis del primer paquete de derechos era no ser ya 
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“ciudadanos de segunda”, la de éste podría ser: “¡Déjennos ser lo que somos y queremos 
seguir siendo, sin imposiciones desde afuera!”. 

Uno de los movimientos indígenas que últimamente más ha elaborado este concepto es el 
de Chiapas y, a partir de él, otros movimientos y analistas de México. Se lo explicita ya 
desde el primero de los compromisos firmados entre los zapatistas y el gobierno mexicano 
en los llamados Acuerdos de San Andrés: 

“1. Reconocer a los pueblos indígenas en la Constitución general.... El derecho a la libre 
determinación se ejercerá en un marco constitucional de autonomía asegurando la unidad nacional. 
Podrán, en consecuencia, decidir su forma de gobierno interna y sus maneras de organizarse política, 
social, económica y culturalmente. El marco constitucional de autonomía permitirá alcanzar la 
efectividad de los derechos sociales, económicos, culturales y políticos con respeto a su identidad.”   

Más adelante, al establecer los principios de esta nueva relación con el Estado, se precisa 
aún más este concepto:  

“5. Libre determinación. El Estado respetará el ejercicio de la libre determinación de los pueblos 
indígenas en cada uno de los ámbitos y niveles en que harán valer y practicarán su autonomía 
diferenciada, sin menoscabo de la soberanía nacional y dentro del nuevo marco normativo para los 
pùeblos indígenas. Esto implica respetar sus identidades, culturas y formas de organización social. 
Respetará asimismo las capacidades de los pueblos y comunidades indígenas para determinar sus 
propios desarrollos. Y en tanto se respeten el interés nacional y público, los distintos niveles de 
gobierno e instituciones del Estado mexicano no intervendrán unilateralmente en los asuntos y 
decisiones de los pueblos y comunidades indígenas, en sus organizaciones y formas de 
representación, y en sus estrategias vigentes de aprovechamiento de los recursos naturales.”6

Sin pretender entrar a fondo a ver las implicaciones y operatividad de propuestas como 
éstas, cabe subrayar el carácter relativo de esta autonomía. No tiene mayor peso la objeción 
tantas veces repetida pero nunca probada de que sería una amenaza la unidad del Estado o 
“estados dentro del Estado”. En contextos como los nuestros nunca ha ocurrido. Todos los 
analistas coinciden en que no hay ningún riesgo, más allá de algunas exageraciones 
meramente retóricas.  

La cuestión indígena en América Latina es muy distinta de los problemas étnicos de 
algunos países y regiones de Europa y Cercano Oriente –que ven su autonomía como una 
antesala para ser estados independientes y monoétnicos– e incluso de las autonomías 
regionales orquestadas desde un poder local emergente que quiere llegar a una nueva 
hegemonía, en diversas partes de América Latina (por ejemplo, en Santa Cruz, Bolivia).  

Todo lo dicho, muestra que entre los dos paquetes o vertientes de derechos y demandas –
resumidos en ser iguales pero a la vez diferentes– hay una íntima complementariedad. El 
primero tiene que ver más con los derechos humanos y personales. El segundo, con los 
derechos colectivos como pueblo. Y una concepción actualizada de ciudadanía (ahora 
demasiada sesgada a sólo el primer paquete) debería ser capaz de recoger y cubrir ambas 
vertientes. 

Todo ello nos lleva a la siguiente dimensión de algunos movimientos indígenas. 

                                                 
6 Ver www.ezln.org/san_andres/.  
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4. Movimientos indígenas para transformar el país 

En algunos países en que los indígenas tienen una mayor fuerza demográfica y política el 
resultado de estos movimientos ya no se restringe a una mejor relación de estos pueblos con 
el Estado en sus respectivas regiones. Llevan también a un replanteamiento de cómo debe 
ser toda la Sociedad y el Estado. Así lo vemos, por ejemplo, en las propuestas indígenas 
para todo el Ecuador, para Bolivia e incluso en las proyecciones de cambio para todo 
México, generadas desde el movimiento zapatista de Chiapas. No es casual que en tantas 
partes las propuestas de Asamblea Constituyente hayan sido lideradas por los pueblos 
indígenas, tan marginados en las primeras constituciones que estructuraron a los nuevos 
estados latinoamericanos y que en buena parte los siguen estructurando. Los cambios de 
Guatemala, frustrados por la derrota indígena en el referendum de 1999, iban también en 
esta dirección.  

Hay que distinguir en todo ello un doble flujo, uno desde arriba y otro desde abajo.  

 

4.1. Desde arriba y sus grupos de poder 

Con o sin presión desde el movimiento indígena, con o sin alianza con éste, desde el Estado 
se nota cierta apertura. Diversos estudios comparativos7 muestran que en las últimas 
décadas ha habido cambios constitucionales tendientes a un mayor reconocimiento de los 
pueblos indígenas en casi todos los países latinamericanos. 

A veces me animaría incluso a lanzar la hipótesis de que los cambios desde arriba son más 
audaces en países en que los indígenas son clara minoría, porque entonces estas 
concesiones no llegan a afectar las estructuras fundamentales del Estado. Colombia y sobre 
todo Venezuela, por ejemplo, han hecho concesiones constitucionales y territoriales mucho 
más amplias a sus minorías indígenas que otros países andinos y mesoamericanos mucho 
más marcados por su densa composición étnica, como Ecuador y Perú que más bien siguen 
tratando de invisibilizar estadísticamente a su numerosa población originaria.     

Pero no es algo automático. En muchas partes persiste la dialéctica entre extermino o 
asimilación y ese reconocimiento. Por ejemplo en Brasil, Paraguay e incluso en 
determinadas regiones del sur de Colombia (Cauca, Putumayo) pese a los avances allí 
señalados. 

La pregunta clave en estos cambios desde arriba es si serán ante todo fruto de los 
movimientos desde la base o si reflejan también intereses del enfoque neoliberal 
globalizante. Es probable que, desde el Estado o desde la globalización neoliberal, 
determinados movimientos y concesiones a los pueblos indígenas se perciban como 

                                                 
7 La más actualizada es Barie, Cletus Gregor. 2003. Pueblos indígenas y derechos constitucionales en 
América Latina: un panorama. Quito: Abya Yala, con apoyos del Instituto Indigenista Interamericano, 
Comisión Nacional de Desarrollo de los Pueblos Indígenas (México) y el Programa Pueblos Indígenas y 
Desarrollo Sostenible del Fideicomiso Noruego en el Banco Mundial. 2ª edición actualizada y aumentada. 
Hay también una versión digitalizada de 2004, hecha con el apoyo adicional de la GTZ. 
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funcionales al sistema y otros sean vistos como disfuncionales y, por tanto, sean más 
resistidos. Por ejemplo, permitir cierta movilización y diferenciación étnica puede facilitar 
que los estados se mantengan más débiles no sólo por las presiones mercantilistas y 
globalizadoras desde arriba sino también por otras desde abajo, incluidas las creadas por 
esos movimientos.  

Incluso ciertas titulaciones de territorios indígenas podrían corresponder a un nuevo 
nombre más “aséptico” y “civilizado” de lo que antes se consideraban sólo “tierras baldías”  
pero con una seguridad jurídica igualmente débil. Si en esos territorios aparecen recursos 
naturales realmente apetecibles para el mercado, los poderosos del sistema igualmente se 
apoderarán de ellos. Cuanto menos, éstas son sospechas dignas de ser tomadas en cuenta.  

 

4.2. Desde las bases indígenas, como catalizadoras del cambio nacional  

El primer movimiento indígena contemporáneo que ha tenido esta pretensión de incidir en 
la estructura misma del Estado ha sido el movimiento zapatista de Chiapas, México, 
iniciado en 1994 pero preparado desde varios años antes. Es notable cómo en aquellos años 
se logró allí una notable simbiosis entre grupos urbanos de la clásica izquierda urbana, 
liderados por el llamado “subcomandante Marcos”, y grupos locales de clara extracción 
indígena, con una mutua conversión en ambas direcciones. Aunque hubo inicialmente 
acciones militares, lo más notable de este movimiento es más bien su incidencia motivadora 
–no exenta de humor y de un  estilo poético con sabor indígena– en la opinión pública 
local, nacional e internacional a través de eventos de alto poder simbólico, como marchas 
concientizadoras por todo el país de jóvenes con pasamontañas –“el rostro de los sin 
rostro”– y el uso sistemático de Internet para captar una eficiente solidaridad internacional. 
Más aún, al parecer ésta es la primera revolución que no pretende tomar el poder sino sólo 
incidir desde ese patio trasero del país en la opinión pública nacional e internacional hacia 
la necesidad de crear instituciones más democráticas y participativas. Rasgos como éstos 
explican por qué June Nash ha caracterizado a este movimiento como “la primera 
revolución postmoderna”.  

Cambiar las poderosas y enrevesadas estructuras políticas de un país como México no es 
nada fácil. Pero podríamos preguntarnos si habrían ocurrido cambios como la rotura del 
septuagenario monopolio unipartidario del PRI –la “dictadura perfecta” por su máscara 
democrática– de no haberse incrustado esta piedra zapatista en la bota estatal.  

Los otros dos principales intentos han sido los del movimiento y partido Pachakutic, rama 
política de la CONAIE en el Ecuador, y la emergencia indígena en Bolivia. En ambos 
casos, superada una primera fase en que se trataba sobre todo de movimientos 
reivindicativos hacia adentro, como en otras partes, éstas han tomado una dinámica y 
perspectiva más nacional y, desde ella, plantean también transformaciones más a fondo de 
las estructuras nacionales.  

Ecuador, pese a la cuestionable estadística oficial de apenas un 6,7% de indígenas, ha 
vivido una fuerte emergencia de éstos sobre todo a partir de lo que en 1990 se llamó “el 
sismo étnico”, es decir un primer bloqueo nacional que a su vez catalizó el descontento de 
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otros muchos grupos sociales rurales y urbanos. Posteriormente los indígenas tuvieron un 
rol fundamental en la Asamblea Constituyente de 1998, con propuestas muy específicas y 
previamente consensuadas entre ellos; éstas se tomaron muy en cuenta de modo que aquella 
nueva Constitución fue por entonces una de las más avanzadas del continente en cuanto a la 
inclusión de los pueblos indígenas en las estructuras del país.  

Pero una buena Constitución no implica necesariamente buenos gobiernos y, en la 
convulsión de los años siguientes, las organizaciones y partidos indígenas han seguido 
participando muy activamente mediante sus propias demandas, negociaciones, nuevos 
bloqueos y otras acciones. Jugaron un papel protagónico en la caída de Mahuad (2000) y, 
poco después, llegaron a formar gobierno con Lucio Gutiérrez (2002-2005), elegido con 
una aureola de exmilitar dispuesto a transformar el país. Los indígenas y sus aliados 
tomaron a su cargo ministerios tan importantes como Relaciones Exteriores, Agricultura y 
Educación. Pero el giro neoliberal que enseguida tomó aquel gobierno les hizo salir, con 
una frustración más. Han sido experiencias agridulces, pero a partir de ellas, ha quedado 
claro que “ya no cabe un Ecuador sin indígenas”. 

En Bolivia, ha habido también un ascenso creciente. Se inició con la llegada simbólica del 
aymara katarista Víctor Hugo Cárdenas a la vicepresidencia de un gobierno paradójica-
mente neoliberal (1993-1997) en el que, con su apoyo, una reforma constitucional 
reconoció por fin el carácter “multiétnico y cultural” del país así como los principales 
postulados del Convenio 169 de la OIT. Se dictaron también leyes importantes como la de 
reforma educativa, que incluye la modalidad intercultural y bilingüe más avanzada del 
continente; la de participación popular; y una nueva norma agraria que a la vez facilitaba el 
mercado de tierras y –como contrapunto– reconocía las “tierras comunitarias de origen” (es 
decir, territorios indígenas). Pero todo ello se enmarcaba todavía en la ilusión neoliberal 
que entonces seguía viva en el país. 

Desde el 2000 tal ilusión se desvaneció, sobre todo a partir del mal manejo de la 
privatización de recursos naturales, y empezaron una serie de convulsiones y protestas 
sociales en que las organizaciones indígenas jugaron de nuevo un  papel clave. En las 
elecciones de 2002 ocurrió un salto cualitativo notable, cuando otro aymara –Evo Morales, 
dirigente de los productores de hoja de coca– quedó segundo y a menos de un 2% del 
vencedor, junto con casi un cuarto de los senadores y un tercio de los diputados, cifra no 
lograda hasta ahora en ningún otro país. Pero éstos sufrieron en el Parlamento la constante 
experiencia de que el “rodillo parlamentario” de la mayoría les impedía avanzar en sus 
propuestas, por lo que el movimiento indígena volvió a combinar su política en los curules 
con la de sus manifestaciones, marchas y bloqueos en las calles y caminos.  

Todo reventó en octubre de 2003, a partir de las muertes causadas por la represión armada a 
protestas contra la política nacional del gas, el nuevo recurso estratégico de Bolivia, 
protestas en que jugaron un protagonismo importante las juntas vecinales de la ciudad de El 
Alto, apéndice pobre de la ciudad de La Paz, con un 74% de aymaras. El presidente debió 
renunciar empezando una compleja situación de interinazgos en que seguimos hasta este 
momento. Para las elecciones de diciembre 2005, en que se espera clarificar esta situación, 
Evo sigue siendo el favorito de las encuestas aunque en un ambierte de creciente 
polarización entre la región occidental o “colla”, con alta presencia quechua y aymara, y la 
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región oriental o “camba”, hegemonizada por élites empresariales no indígenas. Pase lo que 
pase después de esas elecciones, hay que subrayar ya la fuerza con que un movimiento 
indígena y popular, liderado por un aymara pequeño productor de hoja de coca al que nunca 
se le han podido probar vínculos con el narcotráfico, puede llegar al poder por la vía 
electoral. Es también notable la habilidad con que este movimiento ha sido capaz de armar 
alianzas internas mucho más amplias y asociarse además con todo el bloque alternativo 
latinoamericano más cuestionador del modelo neoliberal.  

5. Reflexiones finales 

Para concluir llamaré la atención, de una manera muy puntual y poco ordenada,  sobre 
cuatro temas recurrentes dentro del movimiento indígena continental.  

 

5.1. Etnicidad como construcción social y estrategia 

Dentro de esta amplia gama de variedad, los movimientos basados en lo étnico han 
adquirido una nueva notoriedad en los últimos tiempos, ampliando la gama y, a veces, 
superando si no reemplazando la que en un pasado reciente tuvieron los movimientos 
campesinos y –en algunos casos– incluso la de otros movimientos obreros urbanos.  

Hay que ver estos movimientos y su ideología étnica ante todo como una construcción 
social, un imaginario, basado no sólo en temas importantes y sin duda movilizantes como la 
pobreza y exclusión (ciertamente presentes) sino también en el peso aglutinante, 
movilizador y soñador de las propias raíces –por ejemplo, las impresionantes ruinas mayas 
e incas o el recuerdo imaginado del Tawantinsuyu o alguna de sus partes– por mucho que 
sus demandas y objetivos no impliquen en realidad volver a un pasado que se fue para no 
volver.  

Es impresionante la fuerza que en ellos pueda tener una utopía (por tanto un ideal futuro 
que nunca existió) expresado siquiera parcialmente en clave de pasado, un pasado que de 
alguna manera sí existió, pero al que se le atribuyen de forma idealizada muchos sueños 
presentes para el futuro. En esos pueblos de raíces tan profundas pero hoy tan marginados 
esa referencia utópica a un pasado puede tener mucha más fuerza movilizadora que un vago 
futuro sin asideros inmediatos en algo que sí fue. 

Apelar, o no a estas raíces étnicas tiene también mucho de estrategia. Apela sin duda a 
sentimientos muy profundos y positivos relacionados con la propia identidad pero, al 
mismo tiempo, llenos también de cargas negativas por la forma discriminante en que los 
sectores sociales dominantes (y a veces, también otros) han rechazado tales identidades. La 
prevalencia de una u otra vertiente puede cambiar según los lugares, tiempo y coyunturas. 
De ahí que esa construcción social y el peso que en ella tiene su componente étnico tiene 
siempre un sentido estratégico, incluso coyuntural. Pero el caso es que la tendencia 
reciente, a nivel continental, ha sido a fortalecer este componente y es lo que aquí hemos 
querido comentar y explicar. 
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5.2. Entre esencialismos y juegos de alianzas 

Los fundamentalismos (esencialismos o primordialismos) suelen ser visibilizados una y 
otra vez cuando se refieren a los grupos emergentes los de abajo. Pero con frecuencia pasan 
inadvertidos cuando se refieren a los los de arriba. Más aún, los fundamentalismos en los de 
abajo son con frecuencia una reacción al fundamentalismo sistemático de los de arriba, por 
ejemplo, en sus actitudes neocoloniales excluyentes y discriminantes. 

En la otra vertiente están los juegos de alianzas, mucho más productivos para lograr los 
objetivos del movimiento. Con miras a ellos, la identidad étnica es sólo uno de los factores. 
Tiene un gran poder emotivo tanto para la cohesión como para el rechazo social, con 
efectos multiplicadores y movilizadores, de una manera semejante a lo que ocurre con  la 
identidad religiosa, los regionalismos o incluso la lealtad a la nación-estado. Pero esas 
identidades más emotivas no siempre serán necesariamente el factor principal. Entran 
también otros factores como la clase social, el acceso a determinados recursos y tantos 
otros. Y, por esa vía, los indígenas pueden encontrar aliados sólidos en otros muchos 
ámbitos como el movimiento campesino, obrero, feminista o en otros grupos étnicos como 
los afrodescendientes, que en varios países se han arrimado también a la legislación de 
“comunidades indígenas” para consolidar su vínculo jurídico con la tierra.  

En la construcción de alianzas entre sectores que representan diversas perspectivas es 
fundamental la consolidación de redes tanto internas entre pueblos indígenas de un mismo 
y otros países como con otros aliados, ciertos partidos de izquierda, otros sectores sociales,  
ONGs o incluso iglesias solidarias.  

En esos aliados externos existe siempre el riesgo de querer tener el protagonismo o 
mantener paternalismo; seguir siendo siempre “la voz de los sin voz”. Los partidos políticos 
históricos más organizados tienden a dar a sus miembros o aliados indígenas sólo un rol 
subordinado. A algunas ONGs e iglesias que han jugado un rol inicial importante hacia la 
organización de los pueblos indígenas, después les cuesta romper el cordón umbilical; y a 
veces, se sienten traicionados si son los propios indígenas así formados quienes lo rompen 
y se emancipan. Por suerte hay excepciones notables, como el obispo Samuel Ruiz en 
Chiapas, que tuvo un papel fundamental en despertar la conciencia y la organización inicial 
de los indígenas pero después supo hacer una clara delimitación entre su rol más pastoral y 
el más político de la organización zapatista. Por lo mismo resultó ser después un mediador 
clave entre ésta y el gobierno en las conversaciones de San Andrés.  

En su cuidadoso análisis de los movimientos indígenas de los cinco países latinoamericanos 
con mayor presencia indígena, Deborah Yashar (2005: 75s) añade como variable adicional 
que cuanto más abierta es una organización indígena y más amplia su capacidad de 
asociación política, más probable es que llegue a conformar un movimiento sólido y eficaz 
para conseguir sus propósitos. Podríamos añadir que además, con ello, estos propósitos más 
fácilmente amplían sus horizontes hacia la transformación de toda la sociedad.  
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5.3. Los riesgos de la relación con el Estado 

Dentro de ello, tanto en los movimientos más locales como en los últimos mencionados, de 
mayor envergadura, se presenta constantemente el dilema entre mantenerse al margen del 
Estado o entrar a formar parte del mismo.  

En la primer opción han mayor libertad pero es difícil lograr cambios más significativos. 
En la segunda, se puede llegar a tener mayor poder e incidencia pero con el fuerte riesgo de 
quedar finalmente cooptados por el sistema. Hay que tomar además en cuenta la gran 
habilidad del Estado de “dar gato por liebre”: los movimientos le piden A y el Estado, 
aparentando conceder lo que piden, en realidad les da B, por responder mejor a sus propios 
intereses. Así pasó, por ejemplo, en los Acuerdos de San Andrés entre los zapatistas y el 
gobierno, o en el referéndum de Guatemala en que el gobierno añadió muchos puntos que 
dejaban confusos a los votantes. De ahí la tendencia indígena casi innata a desconfiar de las 
promesas estatales. 

Personalidades indígenas de talla internacional como Víctor Hugo Cárdenas en Bolivia o 
Rigoberta Menchú en Guatemala han vivido permanentemente esta tensión interna al 
aceptar cierta presencia en las estructuras estatales. Aunque los efectos de esta presencia 
pueden también revertirse. Por ejemplo, en el Ecuador el presidente de la CONAIE Luis 
Macas, fue después ministro de agricultura. Pero ahora es de nuevo presidente de CONAIE 
y, a la vez, promotor de la Universidad Indígena. 

Estos acercamientos provocan también divisiones internas de las organizaciones, entre los 
que “se han quemado” por haber participado en tales estructuras (aun por decisión colectiva 
hecha desde la organización de base) y los que no, por no hablar de la creación de una rama 
“oficialista” y otra opositora, algo demasiado frecuente. Divisiones internas por hegemonía 
u otros intereses son frecuentes dentro de las organizaciones indígenas. Pero cuando de por 
medio está el Estado (o partidos políticos en conflicto interno) éstas suelen ser peores.  

Lo más grave ocurre cuando el gobierno y sus instrumentos políticos logran que unos 
indígenas entren en conflicto contra otros, como logró, por ejemplo, el PRI hasta provocar 
que sus indígenas leales mataran impunemente a otros, totalmente pacifistas e indefensos, 
en la más reciente masacre de Chiapas, en Acteal. 

 

5.4. El juego dialéctico con la globalización 

La actual globalización de enfoque neoliberal incide de muchas maneras en los 
movimientos indígenas contemporáneos. Más arriba ya hemos señalado la sospecha de que, 
en su afán de achicar al Estado desde arriba, esta globalización puede haber facilitado 
también la emergencia de movimientos subestatales, como el indígena. ¿Por qué tantas 
nuevas constituciones políticas han incorporado el tema “multiétnico y pluricultural” 
precisamente desde que la globalización tomó carta de ciudadanía en los respectivos 
países?  ¿Por respuesta al movimiento popular o para debilitar a los estados nacionales? 
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Pese al reconocimiento de territorios indígenas, va vimos que su status jurídico sigue 
siendo débil cuando hay intereses económicos globales. Así la enmienda del art. 27 en la 
Constitución Mexicana, aprobada en el contexto de suscribir el Tratado de Libre Comercio 
con Estados Unidos, abre también el candado que antes tenían las tierras comunales hacia 
el mercado libre de tierras. En una reciente reunión consulta del Banco Mundial sobre la 
temática de tierras en América Latina pude también constatar la sistemática renuencia del 
Banco a introducir el concepto de territorio indígena pese a la reiterada insistencia de 
antropólogos y cientistas sociales allí presentes. 

En este contexto pasa a primer plano el asunto del acceso y hasta privatización de los 
recursos naturales, tanto renovables como no renovables, que con frecuencia están en 
territorios antes considerados “zonas de refugio” indígenas muy marginales. Si antes la 
fiebre del oro atrajo a mineros y garimpeiros a territorios indígenas, como el de los 
yanomami que cruza tres fronteras, ahora está también el oro negro (hidrocarburos), el oro 
verde (madera), el oro azul (agua) y tantos otros recursos minerales y naturales de todo 
color. 

La globalización y el desarrollo urbano internacional fomenta asimismo la expansión de los 
pueblos indígenas mucho más allá de sus territorios ancestrales a las ciudades y al mundo. 
Puede verse como una amenaza desintegradora pero también como una oportunidad 
amplificadora de los movimientos indígenas, de su financiamiento y de su temática. Por 
ello vamos transitando ya de países multiétnicos y pluriculturales a sociedades cada vez 
más interculturales.   

*   *   * 

Cada uno de estos temas y tantos otros aquí sólo esbozados nos podría llevar a horas y 
horas de tertulia y debate. Baste de momento lo hasta aquí esbozado para confirmar que, 
efectivamente los pueblos indígenas y sus propuestas han entrado en la agenda pública y 
política continental. Ya no cabe hablar de una América Latina que a la vez no sea también 
Amerindia o –mejor aún– Abya Yala, ese nombre de origen kuna (Panamá) generalizado ya 
entre todos los pueblos originarios de Continente, mucho más preñado de sentido utópico y 
creativo que esos otros nombres prestados desde Ultramar: AbyaYala, “la Virgen ya 
madura para ser fecunda”. 
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Breve nota bibliográfica 

Por el carácter de ensayo sintético de esta presentación, no he querido cargarla con un 
pesado aparato bibliográfico. Pero puede ser útil añadir algunas pocas referencias más 
generales para quienes deseen ampliar este tema. Mi punto de partida, ya algo 
desactualizado, fue mi propio trabajo “Andean people in the twentieth Century” en 
Cambridge history of the native peoples of the Americas, vol.3, South America, ed. por 
Frank Salomon y Stuart Schwartz, pp.765-871 (New York, Cambridge University Press, 
1999). Me han resultado también particularmente útiles los sucesivos trabajos 
sintetizadores de Rodolfo Stavenhagen, incluida su reciente presentación pública “La lucha 
democrática: del indigenismo a la ciudad cultural” en el 51º Congreso de Americanistas en 
Santiago de Chile, 2003; las recopilaciones de Virginia Alta, Diego Iturralde y María A. 
Bassols Pueblos indígenas y estado en América Latina (Quito, Abya-Yala, 1998), Rachel 
Sieder, ed. Multiculturalism in Latin America: Indigenous rights, diversity and democracy 
(London: Institute of Latin American Studies, Palgrave Macmillan, 2002) y David 
Maybury-Lewis, ed. The politics of ethnicity: Indigenous peoples in Latin American States 
(Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 2002); y el estudio sintético de Deborah J. 
Yashar Contesting citizenship in Latin America. The rise of indigenous movements and the 
postliberal challenge (Cambridge University Press)... Por no mencionar los demasiado 
numerosos estudios de alcance más local. 

 

Anexo 1. Criterios de identificación censal de la población 
indígena de América Latina, según países y años censales. 
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 Cuadro 2.1. Criterios de identificación censal de la población indígena de América Latina, según países y años censales 
Destacamos en cursiva los censos de la ronda 2000 y [entre corchetes] la edad de inicio cuando no es 0 años

Criterios
Países y años 

censales Autoidentificación
Idioma 

hablado
Idioma habla más 

frec. en hogar
idioma 

materno Otro
Observaciones

Argentina 2001 x Indígenas de tal pueblo en el hogar
Bolivia 1976 x x

1992 x [6]
2001 x [15] x x [4] Pertenece a tal pueblo

Brasil 1991 x Color y raza para afros e indígenas
2000 x Color y raza para afros e indígenas

Chile 1992 x [14] Pertenece a tal cultura
2002 x Pertenece a tal pueblo

Colombia 1973 x x
1985 x ubic geogr

*1993 x ubic geogr
Costa Rica 2000 x Pertenencia a cultura indígena
Ecuador 1990 x

2001 x x Autopertenencia genérica indígena
Guatemala 1973 x vestimenta

1981 x vestimenta
1994 x x vestimenta
2002 x x x Pertenece a tal pueblo

Honduras 1988 x [5]
2001 x Pertenece a tal pueblo

México 1970 x [5]
1980 x [5]
1990 x [5]

2000 x [5] x [5]
Autopertenencia por muestra a jefe de hogar

Nicaragua 1982 x
1995 x [5]

Panamá 1990 x
2000 x Pertenece a tal pueblo

Paraguay 1982 x [5] x
1992 x ubic geogr
2002 x x x Censo indígena

Perú 1972 x [5]
1981 x [5]
1993 x [5]

**2000 x
Venezuela 2000 x x
 * Se utilizó un formulario especial en áreas geográficas determinadas
** El censo de la ronda 2000 recién se realizará en la segunda mitad del 2005 y en su boleta no aparece ninguna pregunta de tipo étnico ni lingüístico.
Nuestra elaboración, a partir de Schkolnik, Susana, Alexia Peysler y Juan Chackiel, 2000, "La identificación de poblaciones indígenas en los censos de América Latina". En DANE, BM y 
BID, Todos contamos. Los grupos étnicos en los censos. Memorias. Cartagena de Indias, Colombia, Noviembre 8, 9 y 10 de 2000 (Bogotá, DANE 2002), para los datos anteriores a 2000. 
(Hay versiones previas de 1998 y 2000 en CEPAL/CELADE, América Latina: aspectos conceptuales de los censos 2000. LC/L, 1204-P. Santiago de Chile). Para los censos de la ronda 
2000, a partir de Schkolnik, Susana y Fabiana  del Popolo. 2005. “Los censos y los pueblos indígenas de América Latina: Una metodología regional”. En CEPAL/CELADE, Fondo de 
Desarrollo de los Pueblos Indígenas de América Latina, CEPED. Pueblos indígenas y afrodescendientes de América Latina y el Caribe: Relevancia y pertinencia de la información 
sociodemográfica para políticas y programas. Santiago de Chile: CEPAL, 27-29 de abril de 2005. (Ver www.cepal.org/celade). Añadimos algunos datos propios, como el de Perú 2005.
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