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VERSIONES POPULARES DE LA IDENTIDAD 
NACIONAL EN MÉXICO DURANTE EL SIGLO XX
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INTRODUCCIÓN

Este trabajo se propone ilustrar la tesis de que, junto a las varian-
tes conservadoras y liberales del nacionalismo de elites, puede 
documentarse a lo largo de la historia independiente de México 
la continuada presencia de un nacionalismo popular que vincula 
la lealtad a la nación con sus lealtades comunitarias locales y re-
gionales. Más aún, procura mostrar que el nacionalismo liberal, 
hegemónico en México desde la Reforma y, sobre todo, después 
de la Revolución, ha tenido que negociar de varias maneras con 
esta tradición nacionalista popular, ya sea contemporizando con 
sus prácticas políticas locales (usos y costumbres), ya sea incor-
porando algunas de sus demandas en las Constituciones y en las 
leyes del país. 

Nuestra tesis se inscribe dentro de la corriente historiográfica 
que está repensando la historia de México en el siglo XIX como 
una interacción permanente entre comunidades campesinas y 
elites políticas. Se acabaron los estereotipos que afirmaban la 
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incapacidad estructural de los campesinos para ver más allá del 
campanario de su parroquia. Y hoy resulta ya insostenible la tesis 
de que su participación política se limitaba a un clientelismo 
pasivo y ciego. Por consiguiente, ya no se los puede considerar 
como comunidades que “padecían” la historia, los “revolucio-
nados”, como los llamó Luis González y González, sólo  visi-
bles a escala de una microhistoria que acaba desconectando las 
historias locales y aún las regionales de la historia nacional. Los 
historiadores actuales tienden más bien a vincular en un mismo 
proceso de Nation State Building las políticas gubernamentales 
con las participaciones populares campesinas, que no siempre 
se han manifestado en forma de confrontaciones armadas, sino 
también en forma de una tensa convivencia marcada, de parte 
de los campesinos, por luchas legales y simbólicas cotidianas 
orientadas a preservar sus identidades comunitarias dentro de un 
proyecto nacional que, en principio, pretendía liquidarlas.

Antes de entrar en materia, pasamos a definir el concepto de 
nación y de algunos de sus derivados en términos estrictamente 
operacionales, es decir, en función de las exigencias específicas 
de nuestro tema, sin pretender terciar en el vasto debate teórico 
que se ha entablado en torno a esta cuestión (Gutiérrez, 2001: 
35 y ss).

Entendemos por nación una “comunidad política imagina-
da”, fundada en un legado cultural supuestamente compartido 
y asentada en una porción de territorio que se define y se vive 
como “patria” (ancestral o adoptada). Esta definición combina la 
concepción ya clásica de Benedict Anderson (1991: 5) con la de 
E.K. Oomen, quien confiere una importancia crucial al territorio 
como “la condición primera para la formación de una nación” 
(1997:185).1 Este mismo autor opone la nación, así entendida, 
1 Para los efectos de este trabajo la referencia al territorio resulta obligada, 

ya que las peripecias del nacionalismo mexicano han estado íntimamente 
ligadas a la defensa del territorio y a litigios de fronteras.
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al estado, definido como “una institución legalmente constituida, 
que provee protección a sus residentes contra la inseguridad in-
terna y la agresión externa” (1997: 19).2 Nuestra definición evita 
la dicotomía tradicional entre “nación política” (o cívica) y “na-
ción cultural” (o étnica), ya que sostenemos que ningún orden 
político se basa únicamente en el consenso voluntario, sino tam-
bién en “comunidades contingentes de memoria y experiencia”, 
es decir, en una herencia cultural no fija ni rígida, sino siempre 
cambiante (Kumar, 2003: 26; Dieckhoff, 2001: 279).

Desde el punto de vista de los individuos, la identidad na-
cional no sería más que el sentimiento de pertenencia nacional.  
Pero si la consideramos desde la perspectiva de la comunidad 
nacional en su conjunto, podría definirse como la representación 
socialmente compartida —y exteriormente reconocida—  del le-
gado cultural específico que supuestamente define y distingue a 
una nación en relación con otras. Pero como la representación y 
selección de este legado (y de los potenciales enemigos que lo ace-
chan) pueden variar según los diferentes grupos en el proceso de 
las disputas históricas por la definición de la nación, puede haber 
diferentes versiones (privadas o públicas, populares o elitistas) 
de la identidad nacional (Larraín, 2001: 139). El largo proceso 
histórico de construcción de la nación suele desembocar en una 
versión hegemónica de la nación y de la identidad nacional, que 
en México se expresa en el discurso político oficial, en los medios 
de comunicación masiva y en los libros de texto escolares.

2 Para Oomen “el territorio es común a la nación y al Estado. Pero existe una 
diferencia crucial entre el territorio nacional y el territorio del Estado; el pri-
mero es una entidad cultural, mientras que el segundo es una entidad legal. 
[…]  Cuando el Estado y la nación coinciden, tenemos un Estado-nación. 
Pero en nuestros días la mayor parte de los Estados son multinacionales, 
poliétnicos o una combinación de ambos” (Oomen, 1997: 19). 
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Entendemos por nacionalismo la lealtad y el compromiso 
empeñados en defensa de los intereses de una nación, que sue-
len expresarse, entre otras cosas, en la disposición para defender 
su honor, sus valores culturales, su autonomía y, sobre todo, su 
integridad territorial frente a amenazas externas.3 El naciona-
lismo, así entendido, implica por definición, una determinada 
concepción de la nación y de la identidad nacional como funda-
mentos de la lealtad y el compromiso empeñados. Por lo tanto, 
habrá tantos “nacionalismos” como concepciones de nación, de 
identidad y de proyecto nacional entre los diferentes grupos que 
integran la “comunidad imaginada”. De aquí la imposibilidad de 
formular una sola definición “objetiva” y cuasi-esencialista de la 
nación o de la identidad nacional. Los que se arriesgan a hacerlo 
frecuentemente no hacen sino reproducir la versión oficial y he-
gemónica de las mismas.

Finalmente, el “patriotismo” es un concepto próximo al de 
nacionalismo, que enfatiza la dimensión afectiva y vivencial del 
mismo (Ramírez Lozada, 1999: 305 y ss.).

EL ESTADO, LAS COMUNIDADES CAMPESINAS Y LA DISPUTA 
POR LA NACIÓN A PRINCIPIOS DEL SIGLO XIX

Apenas lograda la Independencia, se enfrentan en México dos 
proyectos de Nación. Para las elites políticas, la nación se cons-
truye a partir de la escala provincial para conformar un estado 
federal centrado en la capital, pero excluyente de las comunida-
des campesinas. Para éstas, en cambio, la nación se construye 
desde abajo en forma de un conglomerado de municipios que 

3 Esta definición descarta la connotación europea del nacionalismo como “un sen-
timiento nacional exagerado” o una “estimación demasiado alta de los valores de 
la propia nación frente a otros pueblos” (Pérez Martínez, 1992:39-40).
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pueden delegar algunos de sus poderes al estado nacional, pero 
no todos. 

La Constitución de 1824 establece una República federal cu-
yos últimos eslabones socio-económicos son los municipios. Pero 
éstos se entienden en sentido europeo, y conllevan la intención 
de suplantar  los derechos tradicionales otorgados a los pueblos 
indios. Sin embargo, éstos se apropian de  la institución muni-
cipal consagrada por la Constitución para reinterpretarla en el 
marco de sus usos y costumbres, como lo veremos en detalle más 
adelante. De este modo se instala una especie de ambigüedad 
semántica, y a la vez política, que permite la cohabitación entre 
una visión jacobino-federativa de la nación, propia de las elites, 
y una interpretación campesina que confiere gran autonomía a 
los municipios, que son considerados en esta perspectiva como el 
fundamento último de la legitimidad del Estado. 

Se trata de interpretaciones encontradas que dan lugar a un 
desarrollo político diferenciado, aunque paralelo. En las ciuda-
des se refuerzan los poderes políticos emanados de elecciones 
indirectas y controlados por la “gente bien”, mientras que en 
el campo los pueblos nombran a sus autoridades municipales 
según el antiguo sistema de la asamblea vecinal.4 De este modo, 
la polisemia de los términos nación y municipio permitió man-
tener a lo largo de las primeras décadas de la Independencia; esta 
doble ficción: por un lado, la visión política jerarquizada de las 
Cortes de Cádiz compartida por los políticos herederos de la 

4 “Una elección decimonónica es una práctica cultural que articula institu-
ciones de diferente tipo, políticas y no políticas, corporativas, comunitarias, 
territoriales, económicas, etcétera, que operan no necesariamente en contra 
de las normas sino paralelamente. El punto más importante es que el sujeto 
protagonista del voto no corresponde al individuo de las normas sino a los 
grupos de la sociedad, a las comunidades.” Antonio Annino, “El voto y el 
XIX desconocido”, en: Foro Iberoideas internet, s/f.
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Independencia, y por otro, la versión autonomista de los pue-
blos heredada de las Repúblicas de indios del siglo XVIII en las 
que, según Michael Ducey, “La autonomía del ayuntamiento se 
describía casi como una soberanía absoluta que resguardaba a los 
indígenas de los impuestos arbitrarios y la servidumbre personal” 
(Ducey, 1999:141).5 

El concepto europeo de nación, adoptado por los criollos, 
implicaba una transferencia fiscal de abajo hacia arriba, en virtud 
de lo cual el municipio se concebía como un eslabón recolector 
de impuestos, mientras que en la concepción campesina, la ma-
yoría de los ingresos municipales debían redistribuirse en obras 
comunitarias. En consecuencia, los dirigentes nacionales se es-
forzaban por recuperar el control  fiscal del campo imponiendo 
en los pueblos autoridades políticas afines a sus intereses, e im-
plementando mayor número de leyes y ordenanzas en el plano 
estatal y federal con el propósito de favorecer los intereses de las 
autoridades federales. 

De este modo, durante las dos primeras décadas de la novel 
república (1824-1845) se produce una disputa por el control 
del poder local, aunque las comunidades campesinas evitan la 
confrontación directa con los dirigentes políticos, es decir, la 
violencia de las armas, en “un esfuerzo constante por reprodu-
cir sus identidades frente a los nuevos desafíos” (Annino, 2003: 
399). Dichas comunidades tratan de articular su memoria y sus 
costumbres al proyecto nacional criollo, en vista de lo cual desa-

5  Es también la opinión de Antonio Annino (2003:399), cuando se refiere 
a la brecha “que las primeras constituciones, empezando por la gaditana, 
dejaron abierta y que las comunidades locales supieron aprovechar hasta 
lograr monopolizar los requisitos para definir quién era ciudadano y quién 
no”. “Este proceso, continúa diciendo Annino, nos revela una paradoja del 
liberalismo mexicano: desde el primer momento la difusión de la ciudada-
nía moderna consolidó las sociedades locales más que las centrales, restando 
legitimidad a los nuevos gobiernos”.
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rrollan diferentes estrategias. La primera de ellas consistió en la 
apropiación de los recursos legales a nivel local, lo que les permi-
tía nombrar y controlar a sus propias autoridades municipales, 
particularmente al cabildo que administraba las tierras comuna-
les y al juez de paz que impartía justicia local.

La segunda, menos reconocida, se basó en la interpretación 
local de los discursos nacionales a fin de encauzarlos hacia sus 
propios fines. Se trata de una de las estrategias de resistencia des-
crita por James C. Scott, por la que los campesinos se apropian 
del discurso hegemónico para adaptarlo a su propia realidad y 
darle otro contenido (Scott, 1990). De hecho, los indígenas se 
habían acostumbrado desde los tiempos de la Colonia a reinter-
pretar, según sus propios códigos, el discurso religioso oficial. 
Según Peter Guardino (1995: 187), este mismo procedimiento 
se aplica a principios del siglo XIX al plano político. 

El modelo de estado que se estaba discutiendo a nivel nacio-
nal tenía interpretaciones locales y también partidarios locales. 
Entre los autores de las interpretaciones locales se encontraban 
líderes campesinos y quizás también sus seguidores. Términos 
que parecían describir sólo principios constitucionales abstrac-
tos llegaron a adquirir significados reales al menos para algunos 
campesinos. Estos significados no siempre correspondían a las 
ideas de los intelectuales cuya retórica llenaba los congresos 
constitucionales. Sin embargo, estas interpretaciones locales de 
los modelos de estado contribuyeron a formar partidarios locales 
de clase baja para los grupos políticos nacionales.

Una tercera estrategia consistió en reinterpretar los símbo-
los de la clase dominante confiriéndoles un sentido propio. El 
ejemplo más famoso es el de la Virgen de Guadalupe. Se ubican 
dentro del mismo estilo de lucha simbólica las fiestas de mofa y 
de inversión de jerarquías sociales, como los carnavales. 
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Otra estrategia, quizás la más socorrida por los historiadores, 
fue la que E.P. Thompson (1979) llamó “economía moral de 
las multitudes”, que justifica los levantamientos populares por 
la convicción de sus protagonistas de actuar dentro de la legi-
timidad otorgada por los usos y costumbres, así como también 
por un fuerte sentimiento, compartido por la comunidad, de ser 
víctimas de injusticia social.

En conclusión: hemos podido comprobar que durante las 
primeras décadas de la Independencia se esboza una disputa 
entre dos concepciones de nación y, por lo tanto, de representa-
ción de la identidad nacional. Por un lado, la concepción elitista 
que descartaba a las comunidades campesinas e imponía una 
visión vertical del poder, a pesar de sus variantes federalistas y 
centralistas; y por otro, una concepción popular que enfatizaba 
la autonomía municipal (reinterpretada según los usos y costum-
bres locales) e “imaginaba” la nación como una emanación de 
los pueblos a partir del ejercicio de una especie de democracia 
directa asambleísta. De este modo se pretendía generar el poder 
de abajo hacia arriba, aunque con frecuencia se aceptaba la de-
legación de poder en manos de “caciques” locales surgidos del 
propio ámbito popular. Pero esta contraposición inicial no se 
expresó en forma de una violencia abierta y frontal, sino a través 
de estrategias legales y simbólicas que inicialmente permitieron, 
de hecho, la cohabitación entre ambas concepciones gracias a la 
políticamente tolerada ambigüedad de los términos “nación” y 
“municipio”.

LOS PUEBLOS, EL PUEBLO Y LOS POLÍTICOS

Como acabamos de señalar, en los inicios del México Inde-
pendiente los diversos proyectos de nación no derivaron en un 
enfrentamiento violento, salvo en casos extremos, ya que las co-
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munidades intentaron resolver en primera instancia el conflicto 
por medios políticos, al enfrentar y reparar los daños por la vía 
legal, es decir, constituyéndose en municipios cuyos cabildos in-
tentaron proteger las estructuras tradicionales campesinas. 

La democracia indígena, con sus autoridades nombradas por 
consenso y su Consejo de Ancianos, se volvió democracia mo-
derna al trocar las asambleas tradicionales por elecciones, según 
el modelo impuesto por las nuevas instituciones estatales. De 
este modo el modelo democrático occidental arropó y encubrió 
a la democracia india dando lugar a un gran equívoco. En efecto, 
la democracia directa de los pueblos implicaba que las autorida-
des eran conocidas y podían responder por sus hechos. Bajo este 
supuesto no se opusieron a participar en las elecciones porque 
creyeron que los diputados actuarían como representantes de sus 
comunidades y no como individuos con proyectos políticos pro-
pios. Estaban equivocados, ya que para diluir la responsabilidad 
política de los diputados, elegidos frente a las comunidades ru-
rales, el sistema electoral mexicano de la época estableció cuatro 
niveles electorales que funcionaron como otros tantos filtros: el 
municipal, el distrital, el estatal y, finalmente, el nacional.6 Muy 
pronto las comunidades se dieron cuenta de esta situación y se 
alejaron de los procesos electorales; en consecuencia, la política 
se manejó directamente desde el centro. De este modo la demo-
cracia por el pueblo se volvió democracia para el pueblo. 

Aquí cabe precisar una ambigüedad semántica que repercutió 
en los análisis políticos de los investigadores: la misma palabra 

6 Esto significa que primero son elegidos representantes con función de elec-
tores a nivel municipal. Estos, a su vez, eligen a electores distritales que son 
los encargados de elegir, en una tercera instancia, a los diputados estatales 
que forman parte de la cámara legislativa tanto de los estados como de la 
Federación. 
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pueblo significa en español la gente, o la población en general, o 
un pueblo, unidad de asentamiento humano. 

Ahora bien, desde los acontecimientos de la Alhóndiga de 
Granaditas en Guanajuato, al inicio de la Independencia en 
1810, el pueblo asusta. Se lo llama despreciativamente popula-
cho. En 1828, el pillaje del Parián, a manos de una muchedum-
bre descontenta por los resultados de las elecciones, reforzó entre 
los políticos el miedo al pueblo confundido con plebe o popula-
cho. Mientras tanto, los pueblos se enfrentaban a los políticos en 
defensa de su autonomía local y a los terratenientes en defensa 
de sus tierras. La desconfianza recíproca entre pueblos y políticos 
se agudizó. Los unos se sentían engañados con promesas falsas y 
los otros temían rebeliones. Como lo expresa Eugenio F. Biagini 
refiriéndose a una alusión que hace J.S. Mill a la democracia ate-
niense: “Mientras la antigua comunidad era lo bastante pequeña 
como para que sus ciudadanos se conocieran entre sí y ejercieran 
lo que equivalía a una vigilancia recíproca, la ciudad industrial 
moderna es tan inmensa y difusa que las actitudes prevalecientes 
sólo pueden ser la indiferencia y el prejuicio sin fundamento es-
timulado por la demagogia y la propaganda” (Biagini, 1996: 29). 
Este mismo razonamiento puede aplicarse a nuestro caso para 
explicar el alejamiento progresivo de los pueblos de la política 
nacional en la época considerada. 

A pesar de esta desconfianza recíproca entre pueblos y elites, 
los primeros no dejaban de construir la nación desde abajo. Los 
campesinos hablan de los pueblos (en plural) como sinónimo 
de nación, “como si pensaran —dice Michael Ducey— en ésta 
como un conjunto de pueblos. La existencia de un discurso na-
cional en los campamentos de insurgentes no quería decir que 
la identidad mexicana no fuera problemática. […] Lo único que 
aquí quiero resaltar es que definitivamente hubo también una 
voz rural en el debate nacional” (Ducey, 1999:142). La acuciosa 
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investigación de Peter Guardino (1995) en Guerrero, demuestra 
que en 1843 

Los rebeldes formulaban sus objetivos en el mismo lenguaje consti-
tucional que definía la política nacional de las clases altas ilustradas 
de México. […] Los campesinos parecen haber desarrollado una 
versión popular del federalismo que enfatizaba la autonomía polí-
tica local con el propósito de proteger sus recursos.7

LA NACIÓN VERSUS LOS PUEBLOS

No se puede olvidar que esta disputa, simbólica y legal, por la de-
finición de la nación fue siempre una lucha desigual en la que las 
elites tenían todas las oportunidades de ganar, dependiendo de la 
correlación de fuerzas tanto en el interior del país como frente a 
las potencias extranjeras. En el plano interno, y viendo las cosas 
desde el punto de vista de las elites, el proceso de construcción de 
la nación como proyecto político de los criollos amenazaba fron-
talmente a las instituciones del mundo rural a pesar del esfuerzo 
de las autoridades campesinas por contemporizar con el Estado. 

En efecto, el proyecto criollo de nación entrañaba, como 
ya se ha dicho, una concepción del municipio heredada de las 
leyes españolas que implicaba la desaparición de la tradicional 
comuna campesina y, por ende, la privatización de las tierras de 

7  “In the early 1840s, peasant rebels produced numerous proclamations.[…] 
These remarkable documents show that the peasants of Guerrero had adap-
ted for their own purposes one of the most common forms of elite political 
expression in postindependence Mexico. Most of the coups and civil wars 
that characterized national politics began with the publication of exactly 
this kind of document, in which the politicians and generals who led a 
movement set forth its aims to attract potential allies” (Guardino, 2001: 
186, 204 y 205).
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las comunidades. Esto equivalía a socavar directamente la iden-
tidad comunitaria, que por siglos se había conformado en torno 
a este bien común que es la propiedad colectiva de la tierra, fun-
damento de su autonomía política y de su organización social. 
Consecuentemente, la elite política trató en repetidas ocasiones 
de vencer la resistencia que los pueblos oponían a la nueva ideo-
logía tendencialmente privatizadora de la propiedad agraria. La 
ofensiva de las elites se concentraba en tres frentes: en lo econó-
mico, privatizando la propiedad rural; en lo político, debilitando 
el papel de los campesinos en las instancias municipales; y en lo 
ideológico-cultural, suprimiendo el papel tradicional del cura 
en los asuntos civiles e intentando desestructurar la identidad 
comunitaria mediante la castellanización de la población y la 
restricción de sus fiestas religiosas.8 

En efecto, ya desde finales del siglo XVIII se había empren-
dido una política de homogeneización cultural orientada a la 
castellanización de la población indígena,9 a través de una inci-
piente escolarización y de la participación en el servicio militar, 
todo ello con el propósito de asegurar el necesario diálogo políti-

8 Además, la medición de las tierras implicaba nuevas categorías de conoci-
mientos “que si bien para nosotros suenan familiares, no lo eran para los 
indios: religión, política, sociedad, historia, geografía, economía, ecología 
y naturaleza, etcétera. Así pues, tuvieron que disociar lo político de lo reli-
gioso; tuvieron que describir sus montes y ríos como si fuesen los elementos 
físicos de un mero paisaje mientras que para ellos montes y ríos habían sido 
(¿seguían siendo?) seres divinos, presencias vivas y poderosas, vías de comu-
nicación entre el mundo humano y el universo de los dioses”  (Gruzinski, 
1990:491).

9 En 1864 Francisco Pimentel publica una Memoria sobre las causas que han origi-
nado la situación actual de la raza indígena de México donde afirma que: “Debe 
procurarse que los indios olviden sus costumbres y hasta su idioma mismo, si 
fuere posible. Sólo de este modo formarán con los blancos una masa homogé-
nea, una nación verdadera” (Florescano, 1997: 369).
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co entre autoridades locales, estatales y nacionales. Por otro lado, 
se intentó desarticular de manera artera las identidades pueble-
rinas, controlando las fiestas de los santos patronos que simboli-
zaban la unidad de las comunidades indígenas. Por ejemplo, en 
la ciudad de México se prohibieron ciertas fiestas y se trastocó la 
celebración de otras relegando a las representaciones indígenas 
en la cola de la procesión (Viqueira, 1987: 138-159). 

La batalla simbólica ya se había iniciado mucho antes con 
la supresión de las Repúblicas de indios durante las llamadas 
reformas borbónicas; dicha contienda sufrió una pausa durante 
los diez años de la guerra de Independencia y se reinició con 
nuevos bríos a partir de los años 1830, para culminar con las 
leyes de Reforma que separaban lo civil de lo religioso, y, parti-
cularmente, con la ley Lerdo de 1856 que privatizaba todas las 
tierras comunales.10 

Estos esfuerzos de las elites políticas por desarticular la 
cohesión identitaria de la comunidad fueron contrarrestados 
por los pueblos. Por ejemplo, a partir de la Independencia, la 
castellanización y la escolarización, promovidas y pagadas por 
los comerciantes locales, fueron rápidamente utilizadas por los 
campesinos inconformes para producir su propia propaganda, y 
el movimiento de hombres y de armas se revirtió sobre las elites 
durante la guerra civil.

10 “This law declared that tenants and usufruct-rights holders on communal 
lands (or church properties) could claim the lands by means of an ‘adju-
dication’ before a notary, thus converting communal tenancy into private 
property. The Ley Lerdo further stipulated that any lands not adjudicated 
could be claimed by any other individual once a period of three months had 
passed after the promulgation of the law” (Ducey, 1997: 74).
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EL NACIONALISMO POPULAR EN ACCIÓN: 
LOS PUEBLOS EN DEFENSA DE LA NACIÓN

En 1836 Tejas declara unilateralmente su independencia de 
México. El general Santa Ana marcha a Tejas con un ejército 
campesino para controlar a los insurrectos. Los mexicanos reto-
man la capital, San Antonio, en la famosa batalla de El Álamo. 
Luego, Santa Ana se deja apresar inexplicablemente mientras 
dormía la siesta en San Jacinto. Recobra su libertad a cambio 
de la autonomía de Tejas. Diez años más tarde, los Estados Uni-
dos de América anexan Tejas y se apropian hacia el Oeste de los 
territorios mexicanos que llegaban hasta el Pacífico, hoy Nuevo 
México, Arizona y California. Hacia el Sur cruzan el río Bravo e 
intentan llegar hasta la ciudad de México. Son detenidos en su 
marcha en la Huasteca por los pueblos indios. Pero simultánea-
mente éstos se rebelan contra el gobierno central declarando en 
el Plan de Tantoyuca que la defensa nacional estaba ligada a la 
propiedad comunal. Michael Ducey considera este nacionalismo 
“como un elemento que habría de ganar apoyo local entre los 
campesinos” (Ducey, 1999:149). Ante esta resistencia popular, 
los norteamericanos se ven obligados a embarcarse en Tampico y 
desembarcar en Veracruz para llegar a la capital. Esta participa-
ción campesina en la defensa de la nación ha sido atinadamente 
llamada por Alan Knight: Peasants into Patriots (1994). Los in-
vasores encontrarán la misma resistencia en el sur de la ciudad 
de México. 

Posteriormente a la cesión de los territorios del norte, México 
padece el gobierno de Santa Ana, que degenera en dictadura. En 
1854, el general liberal Juan Álvarez se rebela en Guerrero y lan-
za el Plan de Ayutla. Es secundado por los pueblos campesinos 
del Sur y su rebelión se ampliará hasta tomar el poder en 1855. 
En 1857 se elabora una nueva Constitución que declara la liber-
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tad religiosa. La reacción católica y conservadora desencadena 
una guerra civil de Tres Años, en la que los liberales encabezados 
por Benito Juárez resultan victoriosos gracias a un fuerte apoyo 
popular que Florencia Mallon (1995) llama popular liberalism y 
Guy Thomson Patriotic Liberalism (Thompson, 1990). Frente a 
esta situación, los conservadores abren camino a la invasión fran-
cesa que instala un monarca católico, Maximiliano de Habsbur-
go, en el trono de México. La resistencia popular logrará vencer, 
después de cinco años, al ejército francés que en consecuencia 
abandona México. Estos años de guerra familiarizaron a los 
campesinos con el uso de las armas, y su intervención patriótica 
fue decisiva para la victoria liberal, lo que les otorga un fuerte 
peso en la política regional. Ellos se hacen cargo del gobierno 
de sus comunidades y rechazan la aplicación de la Ley Lerdo. 
En 1868, el abogado Del Valle declara: “Los indígenas estaban 
acostumbrados a estar en la vanguardia de todas las revoluciones 
políticas”. Y añade: “Ellos impusieron su voluntad precisamente 
en virtud del poder político y militar que lograron ganar durante 
la Guerra civil” (Ducey, 1997: 80). 

El gobierno del presidente Benito Juárez, vencedor de los 
franceses, se ubica en la historia nacional mexicana como el 
momento de fortalecimiento de un estado nacional centraliza-
dor y laico, aunque paradójico para una República federal. Este 
gobierno inicia la sustitución de la religión como cimiento de la 
identidad nacional por el patriotismo. 

Los campesinos del centro de México, al menos desde 
Oaxaca a San Luis Potosí, tienden a reconocerse como indios 
cuyo espacio cultural es la patria chica articulada en torno a sus 
parroquias, pero a la vez como mexicanos, cuyo espacio políti-
co es el municipio libre. Es decir, en la práctica se traslapan las 
identidades cívicas y religiosas que el estado nacional intentaba 
separar. La nación “desde abajo” —“El municipio es la nación”, 
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decía Ignacio Ramírez (Citado por Brading, 1992: 185), coexiste 
con la nación jacobina de las elites. 

Para el pueblo, “ser liberal” equivalía fundamentalmente a 
ser patriota, a defender tanto a la patria chica como a la patria 
grande, sin percatarse de que los principios económicos del par-
tido liberal conspiraban contra sus intereses. Por otro lado, el 
anticlericalismo liberal oficialmente inspirado no mermaba su 
profunda religiosidad guadalupana. El liberalismo popular era 
anticlerical, pero guadalupano.

LA NACIÓN EXCLUYE A LOS PUEBLOS

De 1858 en adelante, es decir, durante los sucesivos gobiernos 
liberales, se produce el desplome del poder negociador de las 
comunidades campesinas ante un gobierno central reforzado y 
legitimado por su victoria sobre los conservadores (y los france-
ses). Este gobierno implementa la privatización generalizada de 
las tierras, incluso entre sus antiguos aliados. Se inicia la etapa de 
la exclusión de los pueblos de la vida  política nacional. 

En 1876, estos pueblos apoyan la rebelión del general Porfi-
rio Díaz, quien les promete respetar el municipio libre; pero una 
vez instalado en el poder, se olvida de sus promesas. Será la últi-
ma participación campesina a nivel nacional antes de ser acallados 
y reprimidos por los gobernadores de sus estados hasta el estallido 
de la revolución de 1910. Durante el Porfiriato (1876-1911), las 
luchas legales de los pueblos surianos por su autonomía y sus dere-
chos a la propiedad comunitaria de la tierra resultan inútiles ante 
las privatizaciones e invasiones generalizadas de tierras por parte de 
las haciendas. La consecuencia es el acrecentamiento de las rebelio-
nes campesinas en el sur con su corolario de represiones.

Aparentemente vencidos por el poder del estado, los campe-
sinos optan por una resistencia latente procurando ampliar sus 
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bases políticas. En efecto, los pueblos extienden su activismo 
ideológico-político en dos frentes: por un lado tratan de ensan-
char la base de los marginados y resentidos del régimen, lo que 
permite incluir a elementos de las clases medias rurales expul-
sadas del poder político local por los testaferros de los grandes 
terratenientes. Por otro lado, logran tejer una red de solidaridad 
política alternativa, sostenida por una ideología propia, generada 
y creada por ellos mismos, cuyos vestigios han quedado plas-
mados en los planes políticos que precedían los levantamientos 
pueblerinos y en numerosos corridos de oposición al gobierno 
de Porfirio Díaz. El ideal comunitario del municipio libre sigue 
vigente y permea los corridos anti-porfiristas.11 Estos corridos no 
sólo constituyen una forma de auto expresión de la comunidad, 
sino también una forma de protesta sociopolítica dentro de 
una sociedad cuya cultura era predominantemente oral (Héau, 
2003).

Lo que llama la atención de entrada es la denominación co-
lectiva de “pueblos” cuando los campesinos hablan de sí mismos. 
Véase, por ejemplo, el siguiente corrido de 1909, recopilado en 
Morelos, denominado Anónimo a Porfirio Díaz, donde se inter-
pela al Presidente del siguiente modo:

A ver si por este medio recuerda que en Tuxtepec
Firmó las actas de ese Plan que confirmaban
los sufragios que a los pueblos
les ofreció si le prestaban los auxilios

11 Como los campesinos han dejado pocos testimonios directos de su paso 
por la historia, en comparación con otros grupos sociales, salvo los archivos 
judiciales relacionados con problemas de tenencia de la tierra, el investiga-
dor se ve obligado a echar mano de la única fuente que exhibe, de modo 
directo y consistente, algunos aspectos de su pensamiento político-social: 
su cancionero.
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de la guerra ¡oh, qué placer!
Entonces dijo que los pagos que oprimían
a la república, señores,
por una ley tendrían que ser forzosamente
de su orgullo despojados,
y que los pueblos como libres volverían
a sus antiguas posesiones
siendo destruidas las haciendas y los dueños
de la patria desterrados.12

Otro corrido del estado de Morelos, que lamenta la muerte 
injusta de un héroe local, dice así:

Soberano suelo manchado de sangre
de liberales patriotas,
los que defendieron nuestra patria amada
en fechas no muy remotas.

Rico estado de Morelos,
liberal por excelencia,
la historia mira a los pueblos
desde nuestra independencia.

El año sesenta sobre ti vagaban
tres partidos imponentes: 
la invasión francesa y los republicanos
y los plateados valientes.

Qué dolorosas jornadas
de tus indefensos pueblos,

12 Para el texto completo del corrido (110 versos), ver Catalina Héau de Gi-
ménez, 1991, p.233.
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páginas ensangrentadas
nos hacen tristes recuerdos.

Tus pueblos heroicos siempre han dado pruebas
de tu alto liberalismo,
hombres muy celosos de honra y de pureza
han destruido el bandolerismo (Héau de Giménez, 1991: 102).

En fin, una Bola13 dedicada a la ciudad de Cuautla, Morelos, 
afirma en forma contundente que:

Los pueblos son soberanos
y acérrimos liberales (Ibid., 1991: 107)

Florencia Mallon asegura que aún así los campesinos de-
sarrollaron y mantuvieron, clandestinamente o dentro de las 
comunidades, sus propias variantes de liberalismo comunitario, 
visión nacional que perduraría, se adaptaría y luego volvería a 
surgir en forma de zapatismo.

VIOLENCIA SIMBÓLICA E IDENTIDAD 
DURANTE EL PORFIRIATO

Mallon es particularmente innovadora —dice John Tutino— al 
detallar cómo las élites nacionales victoriosas, llevadas al poder por 
las fuerzas populares, comenzaron a concebir a los habitantes de 
las comunidades rurales como “otros” extraños e incluso bárbaros. 

13 La bola es una variante específica del corrido, propia de los pueblos del sur, 
que se caracteriza por su métrica regular (12-8-12-8/8-8-8-8) y su esquema 
musical invariable; mientras que los corridos tradicionales pueden tener las 
más diferentes métricas y melodías.



CATHERIINE HÉAU Y GILBERTO GIMÉNEZ

100 101

VERSIONES POPULARES DE LA IDENTIDAD NACIONAL

Aquellos que habían luchado por establecer la nación eran consi-
derados por las elites triunfantes como seres inferiores, incapaces 
de participar en la política y sin derecho a los beneficios materiales 
(Tutino, 1996: 545, 546-47). 

Esta exclusión y desprecio por los campesinos se encuentran 
registrados en los corridos zapatistas de 1911, como se puede 
apreciar en esta pieza intitulada La Bola de la Toma de Cuautla 
por Zapata, donde se pone en boca de los porfiristas las siguientes 
expresiones:

Ahí verán, patas rajadas,
Entren, muertos de hambre, indios calzonudos,14

huamuchileros15 idiotas.
[…]
Por fin han peleado con mucho denuedo
los de tilma y de huarache.16

El reavivamiento del racismo mencionado por Florencia Ma-
llon corresponde en la ideología oficial al desarrollo del positivis-
mo en México durante el Porfiriato. Este racismo generalizado, 
que implicaba una fuerte violencia simbólica en contra de los 
indios, provocó, por reacción, la actualización del milenarismo 
indígena —ya conocido durante la Colonia— bajo la forma de 
un patriotismo indio o indianismo: “País de Moctezuma, Cuau-
htémoc y Cuauhtemoczin”, dice el Corrido a Porfirio Díaz (Héau 
de Giménez, 1991, 237) que parece aludir a la visión utópica de 
una nación india.

14 La vestimenta campesina de pantalón de algodón blanco se llama calzón.
15 Los campesinos morelenses comen las semillas de un árbol llamado guamu-

chíl (o huamuchíl).
16 El huarache es una sandalia rústica hecha con tiras de cuero.
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En esta misma época surge la idea de república indiana, for-
mulada por primera vez por Juan Álvarez, uno de los caudillos 
populares de la Independencia, compañero de lucha de Morelos 
y Guerrero. Sirvió como membrete del primer gran movimiento 
indigenista y mestizo del Sur de México en la segunda mitad 
del siglo XIX. El término República nos revela que se trataba 
de una especie de utopía civil y laica, en contraste con las uto-
pías precedentes que tenían un corte claramente milenarista. Su 
calificación como indiana la contrapone a la “república” de los 
españoles y criollos protegidos por el gobierno mexicano (Héau 
de Giménez, 2003: 317-322). En la concepción original de Juan 
Álvarez, la república indiana implicaba una nación de indios, 
mestizos y españoles arraigados en México, pero frente a la em-
bestida racista de los blancos, prevaleció en el entendimiento 
popular la raíz indígena del término, y la república indiana se 
entendió como una nación de indios, para los indios.

En resumen, para los corridos del liberalismo popular de 
fines del siglo XIX los grandes enemigos son los españoles, hijos 
de una nación ambiciosa que aquí se identifican con los hacenda-
dos y los ricos comerciantes, quienes andan “en pos de la plata 
acuñada”, cobijados por Porfirio Díaz, el hijo ingrato. Se trata de 
una aristocracia acabada y de un gobierno inmoderado que sub-
yugan al soberano suelo con sus pueblos heroicos y sus liberales pa-
triotas.17 Pero la república indiana se alzará de nuevo muy pronto 
bajo el mando del patriota guerrillero, el jefe Emiliano Zapata.

17 Estas expresiones tomadas de los corridos parecen reflejar lo que Alan Knig-
th denomina “xenofobia popular”, cuyo blanco principal serían los españo-
les; y en segundo lugar, los chinos. Se trataría de una antipatía psicológica y 
cultural originada por viejos resentimientos derivados de la Colonia y de la 
Guerra de Independencia (Knigth, 1987: 95 y ss).
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EL ZAPATISMO

En 1910, Francisco Madero presenta su candidatura a las elec-
ciones presidenciales en contra de Porfirio Díaz. Es encarcelado. 
Desde la cárcel difunde una proclama: Plan de San Luis, llaman-
do a la insurrección generalizada para el 20 de noviembre de 
ese mismo año. La familia Serdán se levanta en Puebla, pero es 
diezmada por la policía. Sin embargo, a partir de enero de 1911 
los levantamientos se suceden rápidamente. En las regiones sure-
ñas de México, los pueblos, duramente afectados en sus tierras, 
aguas y libertades, toman el partido de Francisco Madero, quien 
promete vagamente la restitución de tierras siempre que se pre-
senten los antiguos títulos coloniales de posesión. 

El concepto campesino de patria chica implica una red de 
sociabilidad y de intercambios constantes entre los pueblos; se 
trata de un entramado festivo (fiestas religiosas patronales) que 
se mezcla con vínculos políticos y se desarrolla dentro de un 
contexto de feria comercial. 

En marzo de 1911, en ocasión de la feria de Cuautla (primer 
viernes de Cuaresma), se concentran campesinos procedentes de 
todos los pueblos de la región. Ahí deciden apoyar al movimiento 
maderista y levantarse en armas en defensa de sus tierras y de su 
autonomía municipal. Entre ellos se halla Emiliano Zapata. La 
revolución se extiende por todo el país y Madero entra en la 
ciudad de México en junio de 1911. En espera de la realización 
de elecciones, el poder recae en León de la Barra.

En julio, Zapata encabeza una delegación que se entrevista 
con Madero para pedir la restitución de sus tierras. Cuando 
regresan a sus pueblos, el presidente León de la Barra les 
envía, en lugar de agrimensores, el ejército. Ante la traición, 
Zapata organiza la resistencia. Ya para septiembre, los antiguos 
maderistas del sur se convierten en zapatistas. En noviembre 
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los rebeldes surianos proclaman el Plan de Ayala, que exige la 
devolución de las tierras a los pueblos. Esta misma exigencia se 
expresa en un flamante “himno zapatista” que reza así:

Soy zapatista del Estado de Morelos
porque proclamó el Plan de Ayala y de San Luis;
si no le cumplen lo que al pueblo le ofrecieron,
sobre las armas lo hemos de hacer cumplir.

Para que adviertan que al pueblo nunca se engaña
ni se le trata con enérgica crueldad;
si semos hijos no entenados de la patria,
los herederos de la paz y libertad.

Sublime general,
patriota guerrillero,
que peleó con gran lealtad
por defender su patrio suelo.

Espero que ha de triunfar
por gracia del Ser Supremo,
para poder estar en paz
en el estado de Morelos.

Como se echa de ver, hay aquí en primera instancia un re-
clamo a la legalidad: los alzados luchan por un proyecto político 
(Plan de Ayala y de San Luis) que defienden con las armas. Se 
consideran como hijos legítimos, no entenados, de la patria, y no 
como bandoleros. Cuando se levantaron en armas en marzo de 
1911, eran todavía pueblos maderistas, pero ya para fines de año 
son el pueblo cuya defensa equivale a defender el patrio suelo; es 
decir, dejan de percibir a la patria sólo como patria chica, para 
reivindicarla también como territorio más vasto, el patrio suelo, 
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que cobija a todos sus hijos. Se ha ensanchado la visión política, 
pero el objetivo de la lucha sigue siendo el mismo: tierra, libertad 
y autonomía municipal, porque para los pueblos son el único 
medio para asegurar el control y la administración comunal de 
sus preciosos recursos. 

En la percepción de los campesinos, todos los derechos 
convergen hacia el sacrosanto derecho a la tierra. Y, en efecto, se 
puede decir que la historia de los campesinos mexicanos ha sido 
desde siempre la historia de una lucha permanente por la tierra. 
Se trata de una vieja aspiración todavía profundamente anclada 
en la conciencia y en la memoria de los pueblos indios. 

En nuestros días, por ejemplo, uno de los objetivos centrales 
perseguidos por el Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
(EZLN) es el restablecimiento de la autonomía territorial. La 
antigua cuestión del autogobierno local y de la administración 
autónoma de sus tierras y de su territorio sigue estando, hoy 
como ayer, en el centro del más importante conflicto étnico en 
México. Es como si los ideales por los que peleó Zapata renacie-
ran continuamente de sus cenizas. 

RECAPITULACIÓN FINAL

Benedict Anderson ha definido la nación como una comunidad 
política imaginada, fundada en mitos fraternales (1991:5). El na-
cionalismo, noción emparentada con patriotismo, sería entonces 
la identificación y el compromiso con la nación así entendida; 
particularmente en lo referente a la defensa de su autonomía, de 
su territorio y de su legado histórico-cultural frente a las amena-
zas externas.

Pero hay muchas maneras de imaginar una nación y, conse-
cuentemente, la identidad nacional. Por lo mismo, puede haber 
muchas formas históricas de nacionalismo dentro de una misma 
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nación. Por eso Rosa Luxemburgo afirmaba que nacionalismo 
y estado-nación son, hasta cierto punto, envoltorios vacíos que 
pueden ser llenados con mensajes diferentes; y no faltan autores 
que acepten hoy día la plasticidad inherente a los conceptos de 
nación, de nacionalidad y de nacionalismo (Kumar, 2003: 30).  

En efecto, no puede existir un nacionalismo esencial objetiva-
mente definible, sino más bien una amplia variedad de naciona-
lismos incluso dentro de una misma nación. Así, por ejemplo, en 
México existió una versión católico-conservadora del nacionalis-
mo, de carácter hispanófilo, guadalupanista, anti-protestante y, 
por eso mismo, anti-estadounidense, cuya figura paradigmática 
fue Lucas Alamán. Y existió, sobre todo, una versión liberal del 
nacionalismo, de carácter laicista, anticlerical e hispanófobo, 
aunque también anti-estadounidense, que fue hegemónica des-
de la Reforma y que después de la Revolución se convirtió en 
nacionalismo revolucionario. Se trata de una versión que subsume 
la antigua tradición liberal y rechaza la católico-conservadora.

Pero en estos casos se trata de variedades elitistas del na-
cionalismo. Ahora bien, el nacionalismo está lejos de haber 
sido un monopolio de las elites políticas ilustradas en México 
(Whitmeyer, 2002). Frente al nacionalismo de elite hemos podi-
do reconocer en este trabajo un nacionalismo popular, de base 
campesina e indígena, que ha luchado política y simbólicamente 
por un concepto diferente de nación y, por lo tanto, de identi-
dad nacional. Se trata, como hemos visto, de un concepto que 
vincula la lealtad a la patria chica con la lealtad a la patria grande, 
y que imagina la nación como una especie de federación elástica 
de pueblos autónomos y de municipios libres, cada uno de ellos 
asentados en la integridad de sus respectivas propiedades comu-
nales. Por eso desde las primeras décadas de la Independencia 
las comunidades campesinas recurren a toda clase de estrate-
gias y estratagemas simbólicas para conservar sus instituciones 
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tradicionales dentro del nuevo proyecto criollo de nación que, 
sin embargo, las amenazaba. Debido a ello, durante la invasión 
norteamericana de 1846-48, tanto en la Huasteca como en los 
barrios de la capital, el patriotismo popular (campesino y urba-
no) mezcla la defensa de la patria chica con la de la patria grande. 
Como dice Alan Knight, el matriotismo local y el patriotismo se 
conjuntan mediante la religión popular que funciona como un 
cemento adicional, ya que los invasores eran protestantes. 

Para los patriotas populares la comunidad nacional ‘imaginada’ se 
realizaba y ejemplificaba en una específica comunidad local; la de-
fensa local de la comunidad se asociaba con la defensa de la patria, 
dando pleno significado a la fórmula lapidaria de Ignacio Ramírez: 
El municipio es la nación (Knight, 1994: 146).

Hacia 1860, este nacionalismo popular se manifiesta con 
más fuerza todavía. Las comunidades de la Sierra de Puebla se 
oponen a los invasores definiéndose como liberal-patriotas, y 
asociando sus luchas locales a la lucha mayor de Juárez y de los 
líderes liberales.

Por último, en los corridos populares espigamos una curiosa 
variante de este nacionalismo popular que apela a la utopía de 
una república indiana incluyente y respetuosa de las institucio-
nes campesinas, en contraposición a la república de los españoles, 
excluyente y elitista.18 

En resumen: resulta insostenible la teoría de que los pueblos 
campesinos e indígenas son incapaces de alcanzar una visión na-
cional y de generar un nacionalismo propio y diferente del de las 
elites políticas ilustradas. Por el contrario, la historia de México 
en el siglo XIX, como hemos intentado mostrar en este ensayo, 

18 Esta contraposición evoca en la memoria popular la vieja dicotomía colo-
nial entre república de indios y república de españoles. 
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ha sido en buena parte la historia de una larga disputa entre una 
concepción autonomista y descentralizadora de la nación, propia 
de las comunidades campesinas, y una concepción centralista e 
integradora de la misma, propia de las elites políticas. Esta dis-
puta se ha prolongado abierta o subrepticiamente hasta nuestros 
días, como lo demuestran las guerrillas agraristas de los años 60 
y 70 (Jaramillo, Genaro Vázquez y Lucio Cabañas) y la gesta 
neo-zapatista de Chiapas. Y como parecen demostrarlo también 
la posición crítica de la intelligentsia indígena actual frente a los 
mitos integracionistas del nacionalismo oficial, y su continuada 
lealtad a la  cultura distintiva de sus comunidades étnicas de ori-
gen (Gutiérrez, 2001: 259 y ss.).
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