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INTRODUCCION

Este trabajo se propone ilustrar la tesis de que, junto a las varian-
tes conservadoras y liberales del nacionalismo de elites, puede
documentarse a lo largo de la historia independiente de México
la continuada presencia de un nacionalismo popular que vincula
la lealtad a la nacién con sus lealtades comunitarias locales y re-
gionales. Mds ain, procura mostrar que el nacionalismo liberal,
hegeménico en México desde la Reforma vy, sobre todo, después
de la Revolucién, ha tenido que negociar de varias maneras con
esta tradicién nacionalista popular, ya sea contemporizando con
sus prdcticas politicas locales (usos y costumbres), ya sea incor-
porando algunas de sus demandas en las Constituciones y en las
leyes del pais.

Nuestra tesis se inscribe dentro de la corriente historiogrdfica
que estd repensando la historia de México en el siglo XIX como
una interaccién permanente entre comunidades campesinas y
elites politicas. Se acabaron los estereotipos que afirmaban la
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incapacidad estructural de los campesinos para ver mds alld del
campanario de su parroquia. Y hoy resulta ya insostenible la tesis
de que su participacién politica se limitaba a un clientelismo
pasivo y ciego. Por consiguiente, ya no se los puede considerar
como comunidades que “padecian” la historia, los “revolucio-
nados”, como los llamé Luis Gonzdlez y Gonzdlez, sélo visi-
bles a escala de una microhistoria que acaba desconectando las
historias locales y atin las regionales de la historia nacional. Los
historiadores actuales tienden mds bien a vincular en un mismo
proceso de Nation State Building las politicas gubernamentales
con las participaciones populares campesinas, que no siempre
se han manifestado en forma de confrontaciones armadas, sino
también en forma de una tensa convivencia marcada, de parte
de los campesinos, por luchas legales y simbdlicas cotidianas
orientadas a preservar sus identidades comunitarias dentro de un
proyecto nacional que, en principio, pretendia liquidarlas.

Antes de entrar en materia, pasamos a definir el concepto de
nacién y de algunos de sus derivados en términos estrictamente
operacionales, es decir, en funcién de las exigencias especificas
de nuestro tema, sin pretender terciar en el vasto debate tedrico
que se ha entablado en torno a esta cuestién (Gutiérrez, 2001:
35y ss).

Entendemos por nacién una “comunidad politica imagina-
da’, fundada en un legado cultural supuestamente compartido
y asentada en una porcidn de territorio que se define y se vive
como “patria” (ancestral o adoptada). Esta definicién combina la
concepcidn ya clésica de Benedict Anderson (1991: 5) con la de
E.K. Oomen, quien confiere una importancia crucial al territorio
como “la condicién primera para la formacién de una nacién”
(1997:185).! Este mismo autor opone la nacidn, asi entendida,

! Para los efectos de este trabajo la referencia al territorio resulta obligada,
ya que las peripecias del nacionalismo mexicano han estado intimamente
ligadas a la defensa del territorio y a litigios de fronteras.
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al estado, definido como “una institucién legalmente constituida,
que provee proteccién a sus residentes contra la inseguridad in-
terna y la agresién externa” (1997: 19).> Nuestra definicién evita
la dicotomfa tradicional entre “nacién politica” (o civica) y “na-
cién cultural” (o étnica), ya que sostenemos que ningin orden
politico se basa inicamente en el consenso voluntario, sino tam-
bién en “comunidades contingentes de memoria y experiencia’,
es decir, en una herencia cultural no fija ni rigida, sino siempre
cambiante (Kumar, 2003: 26; Dieckhoff, 2001: 279).

Desde el punto de vista de los individuos, la identidad na-
cional no serfa mds que el sentimiento de pertenencia nacional.
Pero si la consideramos desde la perspectiva de la comunidad
nacional en su conjunto, podria definirse como la representacién
socialmente compartida —y exteriormente reconocida— del le-
gado cultural especifico que supuestamente define y distingue a
una nacién en relacién con otras. Pero como la representacién y
seleccién de este legado (y de los potenciales enemigos que lo ace-
chan) pueden variar segtin los diferentes grupos en el proceso de
las disputas histdricas por la definicién de la nacién, puede haber
diferentes versiones (privadas o publicas, populares o elitistas)
de la identidad nacional (Larrain, 2001: 139). El largo proceso
histérico de construccién de la nacién suele desembocar en una
versién hegemdnica de la nacién y de la identidad nacional, que
en México se expresa en el discurso politico oficial, en los medios
de comunicacién masiva y en los libros de texto escolares.

2 Para Oomen “el territorio es comtn a la nacién y al Estado. Pero existe una
diferencia crucial entre el territorio nacional y el territorio del Estado; el pri-
mero es una entidad cultural, mientras que el segundo es una entidad legal.
[...] Cuando el Estado y la nacién coinciden, tenemos un Estado-nacién.
Pero en nuestros dfas la mayor parte de los Estados son multinacionales,
poliétnicos o una combinacién de ambos” (Oomen, 1997: 19).
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Entendemos por nacionalismo la lealtad y el compromiso
empefiados en defensa de los intereses de una nacién, que sue-
len expresarse, entre otras cosas, en la disposicién para defender
su honor, sus valores culturales, su autonomia y, sobre todo, su
integridad territorial frente a amenazas externas.’ El naciona-
lismo, asi entendido, implica por definicidn, una determinada
concepcidn de la nacién y de la identidad nacional como funda-
mentos de la lealtad y el compromiso empefiados. Por lo tanto,
habrd tantos “nacionalismos” como concepciones de nacién, de
identidad y de proyecto nacional entre los diferentes grupos que
integran la “comunidad imaginada”. De aqui la imposibilidad de
formular una sola definicién “objetiva” y cuasi-esencialista de la
nacién o de la identidad nacional. Los que se arriesgan a hacerlo
frecuentemente no hacen sino reproducir la versién oficial y he-
gemonica de las mismas.

Finalmente, el “patriotismo” es un concepto préximo al de
nacionalismo, que enfatiza la dimensidn afectiva y vivencial del
mismo (Ramirez Lozada, 1999: 305 y ss.).

EL ESTADO, LAS COMUNIDADES CAMPESINAS Y LA DISPUTA
POR LA NACION A PRINCIPIOS DEL SIGLO XIX

Apenas lograda la Independencia, se enfrentan en México dos
proyectos de Nacidn. Para las elites politicas, la nacién se cons-
truye a partir de la escala provincial para conformar un estado
federal centrado en la capital, pero excluyente de las comunida-
des campesinas. Para éstas, en cambio, la nacién se construye
desde abajo en forma de un conglomerado de municipios que

? Esta definicién descarta la connotacién europea del nacionalismo como “un sen-
timiento nacional exagerado” o una “estimacién demasiado alta de los valores de
la propia nacidn frente a otros pueblos” (Pérez Martinez, 1992:39-40).

prop p
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pueden delegar algunos de sus poderes al estado nacional, pero
no todos.

La Constitucién de 1824 establece una Republica federal cu-
yos ultimos eslabones socio-econémicos son los municipios. Pero
éstos se entienden en sentido europeo, y conllevan la intencién
de suplantar los derechos tradicionales otorgados a los pueblos
indios. Sin embargo, éstos se apropian de la institucién muni-
cipal consagrada por la Constitucién para reinterpretarla en el
marco de sus usos y costumbres, como lo veremos en detalle mds
adelante. De este modo se instala una especie de ambigiiedad
semdntica, y a la vez politica, que permite la cohabitacién entre
una visién jacobino-federativa de la nacién, propia de las elites,
y una interpretacién campesina que confiere gran autonomia a
los municipios, que son considerados en esta perspectiva como el
fundamento dltimo de la legitimidad del Estado.

Se trata de interpretaciones encontradas que dan lugar a un
desarrollo politico diferenciado, aunque paralelo. En las ciuda-
des se refuerzan los poderes politicos emanados de elecciones
indirectas y controlados por la “gente bien”, mientras que en
el campo los pueblos nombran a sus autoridades municipales
segun el antiguo sistema de la asamblea vecinal.* De este modo,
la polisemia de los términos nacién y municipio permitié man-
tener a lo largo de las primeras décadas de la Independencia; esta
doble ficcién: por un lado, la visidn politica jerarquizada de las
Cortes de Cddiz compartida por los politicos herederos de la

* “Una eleccién decimondnica es una prdctica cultural que articula institu-
ciones de diferente tipo, politicas y no politicas, corporativas, comunitarias,
territoriales, econdémicas, etcétera, que operan no necesariamente en contra
de las normas sino paralelamente. El punto mds importante es que el sujeto
protagonista del voto no corresponde al individuo de las normas sino a los
grupos de la sociedad, a las comunidades.” Antonio Annino, “El voto y el
XIX desconocido”, en: Foro Iberoideas internet, s/f.
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Independencia, y por otro, la versién autonomista de los pue-
blos heredada de las Republicas de indios del siglo XVIII en las
que, segin Michael Ducey, “La autonomfa del ayuntamiento se
describia casi como una soberania absoluta que resguardaba a los
indigenas de los impuestos arbitrarios y la servidumbre personal”
(Ducey, 1999:141)

El concepto europeo de nacién, adoptado por los criollos,
implicaba una transferencia fiscal de abajo hacia arriba, en virtud
de lo cual el municipio se concebia como un eslabén recolector
de impuestos, mientras que en la concepcién campesina, la ma-
yorfa de los ingresos municipales debfan redistribuirse en obras
comunitarias. En consecuencia, los dirigentes nacionales se es-
forzaban por recuperar el control fiscal del campo imponiendo
en los pueblos autoridades politicas afines a sus intereses, e im-
plementando mayor ndmero de leyes y ordenanzas en el plano
estatal y federal con el propésito de favorecer los intereses de las
autoridades federales.

De este modo, durante las dos primeras décadas de la novel
repablica (1824-1845) se produce una disputa por el control
del poder local, aunque las comunidades campesinas evitan la
confrontacién directa con los dirigentes politicos, es decir, la
violencia de las armas, en “un esfuerzo constante por reprodu-
cir sus identidades frente a los nuevos desafios” (Annino, 2003:
399). Dichas comunidades tratan de articular su memoria y sus
costumbres al proyecto nacional criollo, en vista de lo cual desa-

> Es también la opinién de Antonio Annino (2003:399), cuando se refiere
a la brecha “que las primeras constituciones, empezando por la gaditana,
dejaron abierta y que las comunidades locales supieron aprovechar hasta
lograr monopolizar los requisitos para definir quién era ciudadano y quién
no”. “Este proceso, contintia diciendo Annino, nos revela una paradoja del
liberalismo mexicano: desde el primer momento la difusién de la ciudada-
nfa moderna consolidé las sociedades locales mds que las centrales, restando
legitimidad a los nuevos gobiernos”.
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rrollan diferentes estrategias. La primera de ellas consisti6 en la
apropiacién de los recursos legales a nivel local, lo que les permi-
tfa nombrar y controlar a sus propias autoridades municipales,
particularmente al cabildo que administraba las tierras comuna-
les y al juez de paz que impartia justicia local.

La segunda, menos reconocida, se basé en la interpretacién
local de los discursos nacionales a fin de encauzarlos hacia sus
propios fines. Se trata de una de las estrategias de resistencia des-
crita por James C. Scott, por la que los campesinos se apropian
del discurso hegeménico para adaptarlo a su propia realidad y
darle otro contenido (Scott, 1990). De hecho, los indigenas se
habfan acostumbrado desde los tiempos de la Colonia a reinter-
pretar, segun sus propios cddigos, el discurso religioso oficial.
Segtin Peter Guardino (1995: 187), este mismo procedimiento
se aplica a principios del siglo X1X al plano politico.

El modelo de estado que se estaba discutiendo a nivel nacio-
nal tenfa interpretaciones locales y también partidarios locales.
Entre los autores de las interpretaciones locales se encontraban
lideres campesinos y quizds también sus seguidores. Términos
que parecfan describir sélo principios constitucionales abstrac-
tos llegaron a adquirir significados reales al menos para algunos
campesinos. Estos significados no siempre correspondian a las
ideas de los intelectuales cuya retérica llenaba los congresos
constitucionales. Sin embargo, estas interpretaciones locales de
los modelos de estado contribuyeron a formar partidarios locales
de clase baja para los grupos politicos nacionales.

Una tercera estrategia consisti en reinterpretar los simbo-
los de la clase dominante confiriéndoles un sentido propio. El
ejemplo mds famoso es el de la Virgen de Guadalupe. Se ubican
dentro del mismo estilo de lucha simbélica las fiestas de mofa y
de inversién de jerarquias sociales, como los carnavales.
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Otra estrategia, quizds la mds socorrida por los historiadores,
fue la que E.P. Thompson (1979) llamé “economia moral de
las multitudes”, que justifica los levantamientos populares por
la conviccién de sus protagonistas de actuar dentro de la legi-
timidad otorgada por los usos y costumbres, asi como también
por un fuerte sentimiento, compartido por la comunidad, de ser
victimas de injusticia social.

En conclusién: hemos podido comprobar que durante las
primeras décadas de la Independencia se esboza una disputa
entre dos concepciones de nacién y, por lo tanto, de representa-
cién de la identidad nacional. Por un lado, la concepcién elitista
que descartaba a las comunidades campesinas e imponfa una
visién vertical del poder, a pesar de sus variantes federalistas y
centralistas; y por otro, una concepcién popular que enfatizaba
la autonomfa municipal (reinterpretada segtin los usos y costum-
bres locales) e “imaginaba” la nacién como una emanacién de
los pueblos a partir del ejercicio de una especie de democracia
directa asambleista. De este modo se pretendia generar el poder
de abajo hacia arriba, aunque con frecuencia se aceptaba la de-
legacién de poder en manos de “caciques” locales surgidos del
propio dmbito popular. Pero esta contraposicién inicial no se
expresé en forma de una violencia abierta y frontal, sino a través
de estrategias legales y simbdlicas que inicialmente permitieron,
de hecho, la cohabitacién entre ambas concepciones gracias a la
politicamente tolerada ambigiiedad de los términos “nacién” y
“municipio”.

LOS PUEBLOS, EL PUEBLO Y LOS POLITICOS

Como acabamos de sehalar, en los inicios del México Inde-
pendiente los diversos proyectos de nacién no derivaron en un
enfrentamiento violento, salvo en casos extremos, ya que las co-
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munidades intentaron resolver en primera instancia el conflicto
por medios politicos, al enfrentar y reparar los dafios por la via
legal, es decir, constituyéndose en municipios cuyos cabildos in-
tentaron proteger las estructuras tradicionales campesinas.

La democracia indigena, con sus autoridades nombradas por
consenso y su Consejo de Ancianos, se volvié democracia mo-
derna al trocar las asambleas tradicionales por elecciones, segin
el modelo impuesto por las nuevas instituciones estatales. De
este modo el modelo democrdtico occidental arropé y encubrié
ala democracia india dando lugar a un gran equivoco. En efecto,
la democracia directa de los pueblos implicaba que las autorida-
des eran conocidas y podian responder por sus hechos. Bajo este
supuesto no se opusieron a participar en las elecciones porque
creyeron que los diputados actuarfan como representantes de sus
comunidades y no como individuos con proyectos politicos pro-
pios. Estaban equivocados, ya que para diluir la responsabilidad
politica de los diputados, elegidos frente a las comunidades ru-
rales, el sistema electoral mexicano de la época establecié cuatro
niveles electorales que funcionaron como otros tantos filtros: el
municipal, el distrital, el estatal y, finalmente, el nacional.* Muy
pronto las comunidades se dieron cuenta de esta situacién y se
alejaron de los procesos electorales; en consecuencia, la politica
se manejé directamente desde el centro. De este modo la demo-
cracia por el pueblo se volvié democracia para el pueblo.

Aqui cabe precisar una ambigiiedad semdntica que repercutié
en los andlisis politicos de los investigadores: la misma palabra

% Esto significa que primero son elegidos representantes con funcién de elec-
tores a nivel municipal. Estos, a su vez, eligen a electores distritales que son
los encargados de elegir, en una tercera instancia, a los diputados estatales
que forman parte de la cdmara legislativa tanto de los estados como de la
Federacién.
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pueblo significa en espafiol /z gente, o la poblacién en general, o
un pueblo, unidad de asentamiento humano.

Ahora bien, desde los acontecimientos de la Alhdéndiga de
Granaditas en Guanajuato, al inicio de la Independencia en
1810, el pueblo asusta. Se lo llama despreciativamente popula-
cho. En 1828, el pillaje del Paridn, a manos de una muchedum-
bre descontenta por los resultados de las elecciones, reforzé entre
los politicos el miedo al pueblo confundido con plebe o popula-
cho. Mientras tanto, los pueblos se enfrentaban a los politicos en
defensa de su autonomia local y a los terratenientes en defensa
de sus tierras. La desconfianza reciproca entre pueblos y politicos
se agudizd. Los unos se sentian enganados con promesas falsas y
los otros temian rebeliones. Como lo expresa Eugenio F Biagini
refiriéndose a una alusién que hace J.S. Mill a la democracia ate-
niense: “Mientras la antigua comunidad era lo bastante pequefia
como para que sus ciudadanos se conocieran entre si y ejercieran
lo que equivalia a una vigilancia reciproca, la ciudad industrial
moderna es tan inmensa y difusa que las actitudes prevalecientes
s6lo pueden ser la indiferencia y el prejuicio sin fundamento es-
timulado por la demagogia y la propaganda” (Biagini, 1996: 29).
Este mismo razonamiento puede aplicarse a nuestro caso para
explicar el alejamiento progresivo de los pueblos de la politica
nacional en la época considerada.

A pesar de esta desconfianza reciproca entre pueblos y elites,
los primeros no dejaban de construir la nacién desde abajo. Los
campesinos hablan de los pueblos (en plural) como sinénimo
de nacién, “como si pensaran —dice Michael Ducey— en ésta
como un conjunto de pueblos. La existencia de un discurso na-
cional en los campamentos de insurgentes no querfa decir que
la identidad mexicana no fuera problemdtica. [...] Lo tnico que
aqui quiero resaltar es que definitivamente hubo también una
voz rural en el debate nacional” (Ducey, 1999:142). La acuciosa
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investigacion de Peter Guardino (1995) en Guerrero, demuestra
que en 1843

Los rebeldes formulaban sus objetivos en el mismo lenguaje consti-
tucional que definia la politica nacional de las clases altas ilustradas
de México. [...] Los campesinos parecen haber desarrollado una
versién popular del federalismo que enfatizaba la autonomia poli-
tica local con el propésito de proteger sus recursos.’

LA NACION VERSUS LOS PUEBLOS

No se puede olvidar que esta disputa, simbdlica y legal, por la de-
finicién de la nacién fue siempre una lucha desigual en la que las
elites tenfan todas las oportunidades de ganar, dependiendo de la
correlacién de fuerzas tanto en el interior del pais como frente a
las potencias extranjeras. En el plano interno, y viendo las cosas
desde el punto de vista de las elites, el proceso de construccién de
la nacién como proyecto politico de los criollos amenazaba fron-
talmente a las instituciones del mundo rural a pesar del esfuerzo
de las autoridades campesinas por contemporizar con el Estado.

En efecto, el proyecto criollo de nacién entranaba, como
ya se ha dicho, una concepcién del municipio heredada de las
leyes espafiolas que implicaba la desaparicién de la tradicional
comuna campesina y, por ende, la privatizacién de las tierras de

7 “In the early 1840s, peasant rebels produced numerous proclamations.[...]
These remarkable documents show that the peasants of Guerrero had adap-
ted for their own purposes one of the most common forms of elite political
expression in postindependence Mexico. Most of the coups and civil wars
that characterized national politics began with the publication of exactly
this kind of document, in which the politicians and generals who led a
movement set forth its aims to attract potential allies” (Guardino, 2001:
186, 204 y 205).
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las comunidades. Esto equivalia a socavar directamente la iden-
tidad comunitaria, que por siglos se habia conformado en torno
a este bien comun que es la propiedad colectiva de la tierra, fun-
damento de su autonomia politica y de su organizacién social.
Consecuentemente, la elite politica tratd en repetidas ocasiones
de vencer la resistencia que los pueblos oponfan a la nueva ideo-
logfa tendencialmente privatizadora de la propiedad agraria. La
ofensiva de las elites se concentraba en tres frentes: en lo econé-
mico, privatizando la propiedad rural; en lo politico, debilitando
el papel de los campesinos en las instancias municipales; y en lo
ideoldgico-cultural, suprimiendo el papel tradicional del cura
en los asuntos civiles e intentando desestructurar la identidad
comunitaria mediante la castellanizacién de la poblacién y la
restriccidon de sus fiestas religiosas.®

En efecto, ya desde finales del siglo XVI1I se habfa empren-
dido una politica de homogeneizacién cultural orientada a la
castellanizacién de la poblacién indigena,’ a través de una inci-
piente escolarizacién y de la participacién en el servicio militar,
todo ello con el propésito de asegurar el necesario didlogo politi-

8 Ademds, la medicién de las tierras implicaba nuevas categorias de conoci-
mientos “que si bien para nosotros suenan familiares, no lo eran para los
indios: religién, politica, sociedad, historia, geografia, economfa, ecologfa
y naturaleza, etcétera. Asi pues, tuvieron que disociar lo politico de lo reli-
gioso; tuvieron que describir sus montes y rios como si fuesen los elementos
fisicos de un mero paisaje mientras que para ellos montes y rios habfan sido
(ssegufan siendo?) seres divinos, presencias vivas y poderosas, vias de comu-
nicacién entre el mundo humano y el universo de los dioses” (Gruzinski,
1990:491).

? En 1864 Francisco Pimentel publica una Memoria sobre las causas que han origi-
nado la situacion actual de la raza indigena de México donde afirma que: “Debe
procurarse que los indios olviden sus costumbres y hasta su idioma mismo, si
fuere posible. Sélo de este modo formardn con los blancos una masa homoggé-
nea, una nacién verdadera” (Florescano, 1997: 369).
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co entre autoridades locales, estatales y nacionales. Por otro lado,
se intent desarticular de manera artera las identidades pueble-
rinas, controlando las fiestas de los santos patronos que simboli-
zaban la unidad de las comunidades indigenas. Por ejemplo, en
la ciudad de México se prohibieron ciertas fiestas y se trastocé la
celebracién de otras relegando a las representaciones indigenas
en la cola de la procesién (Viqueira, 1987: 138-159).

La batalla simbélica ya se habia iniciado mucho antes con
la supresién de las Republicas de indios durante las llamadas
reformas borbénicas; dicha contienda sufrié una pausa durante
los diez afios de la guerra de Independencia y se reinicié con
nuevos brios a partir de los afios 1830, para culminar con las
leyes de Reforma que separaban lo civil de lo religioso, y, parti-
cularmente, con la ley Lerdo de 1856 que privatizaba todas las
tierras comunales.'

Estos esfuerzos de las elites politicas por desarticular la
cohesién identitaria de la comunidad fueron contrarrestados
por los pueblos. Por ejemplo, a partir de la Independencia, la
castellanizacién y la escolarizacién, promovidas y pagadas por
los comerciantes locales, fueron rdpidamente utilizadas por los
campesinos inconformes para producir su propia propaganda, y
el movimiento de hombres y de armas se revirtié sobre las elites
durante la guerra civil.

10 “This law declared that tenants and usufruct-rights holders on communal
lands (or church properties) could claim the lands by means of an ‘adju-
dication’ before a notary, thus converting communal tenancy into private
property. The Ley Lerdo further stipulated that any lands not adjudicated
could be claimed by any other individual once a period of three months had
passed after the promulgation of the law” (Ducey, 1997: 74).
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EL NACIONALISMO POPULAR EN ACCION:
LOS PUEBLOS EN DEFENSA DE LA NACION

En 1836 Tejas declara unilateralmente su independencia de
México. El general Santa Ana marcha a Tejas con un ejército
campesino para controlar a los insurrectos. Los mexicanos reto-
man la capital, San Antonio, en la famosa batalla de El Alamo.
Luego, Santa Ana se deja apresar inexplicablemente mientras
dormia la siesta en San Jacinto. Recobra su libertad a cambio
de la autonomia de Tejas. Diez afos mds tarde, los Estados Uni-
dos de América anexan Tejas y se apropian hacia el Oeste de los
territorios mexicanos que llegaban hasta el Pacifico, hoy Nuevo
México, Arizona y California. Hacia el Sur cruzan el rio Bravo e
intentan llegar hasta la ciudad de México. Son detenidos en su
marcha en la Huasteca por los pueblos indios. Pero simultdnea-
mente éstos se rebelan contra el gobierno central declarando en
el Plan de Tantoyuca que la defensa nacional estaba ligada a la
propiedad comunal. Michael Ducey considera este nacionalismo
“como un elemento que habria de ganar apoyo local entre los
campesinos” (Ducey, 1999:149). Ante esta resistencia popular,
los norteamericanos se ven obligados a embarcarse en Tampico y
desembarcar en Veracruz para llegar a la capital. Esta participa-
cién campesina en la defensa de la nacién ha sido atinadamente
llamada por Alan Knight: Peasants into Patriots (1994). Los in-
vasores encontrardn la misma resistencia en el sur de la ciudad
de México.

Posteriormente a la cesién de los territorios del norte, México
padece el gobierno de Santa Ana, que degenera en dictadura. En
1854, el general liberal Juan Alvarez se rebela en Guerrero y lan-
za el Plan de Ayutla. Es secundado por los pueblos campesinos
del Sur y su rebelién se ampliard hasta tomar el poder en 1855.
En 1857 se elabora una nueva Constitucién que declara la liber-
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tad religiosa. La reaccién catdlica y conservadora desencadena
una guerra civil de Tres Afios, en la que los liberales encabezados
por Benito Judrez resultan victoriosos gracias a un fuerte apoyo
popular que Florencia Mallon (1995) llama popular liberalism y
Guy Thomson Patriotic Liberalism (Thompson, 1990). Frente a
esta situacién, los conservadores abren camino a la invasidén fran-
cesa que instala un monarca catélico, Maximiliano de Habsbur-
go, en el trono de México. La resistencia popular logrard vencer,
después de cinco afios, al ejército francés que en consecuencia
abandona México. Estos afios de guerra familiarizaron a los
campesinos con el uso de las armas, y su intervencidn patridtica
fue decisiva para la victoria liberal, lo que les otorga un fuerte
peso en la politica regional. Ellos se hacen cargo del gobierno
de sus comunidades y rechazan la aplicacién de la Ley Lerdo.
En 1868, el abogado Del Valle declara: “Los indigenas estaban
acostumbrados a estar en la vanguardia de todas las revoluciones
politicas”. Y afiade: “Ellos impusieron su voluntad precisamente
en virtud del poder politico y militar que lograron ganar durante
la Guerra civil” (Ducey, 1997: 80).

El gobierno del presidente Benito Judrez, vencedor de los
franceses, se ubica en la historia nacional mexicana como el
momento de fortalecimiento de un estado nacional centraliza-
dor y laico, aunque paraddjico para una Republica federal. Este
gobierno inicia la sustitucién de la religién como cimiento de la
identidad nacional por el patriotismo.

Los campesinos del centro de México, al menos desde
Oaxaca a San Luis Potosi, tienden a reconocerse como indios
cuyo espacio cultural es la patria chica articulada en torno a sus
parroquias, pero a la vez como mexicanos, cuyo espacio politi-
co es el municipio libre. Es decir, en la préctica se traslapan las
identidades civicas y religiosas que el estado nacional intentaba
separar. La nacién “desde abajo” —*“El municipio es la nacién”,
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decia Ignacio Ramirez (Citado por Brading, 1992: 185), coexiste
con la nacién jacobina de las elites.

Para el pueblo, “ser liberal” equivalfa fundamentalmente a
ser patriota, a defender tanto a la patria chica como a la patria
grande, sin percatarse de que los principios econémicos del par-
tido liberal conspiraban contra sus intereses. Por otro lado, el
anticlericalismo liberal oficialmente inspirado no mermaba su
profunda religiosidad guadalupana. El liberalismo popular era
anticlerical, pero guadalupano.

LA NACION EXCLUYE A LOS PUEBLOS

De 1858 en adelante, es decir, durante los sucesivos gobiernos
liberales, se produce el desplome del poder negociador de las
comunidades campesinas ante un gobierno central reforzado y
legitimado por su victoria sobre los conservadores (y los france-
ses). Este gobierno implementa la privatizacién generalizada de
las tierras, incluso entre sus antiguos aliados. Se inicia la etapa de
la exclusién de los pueblos de la vida politica nacional.

En 1876, estos pueblos apoyan la rebelién del general Porfi-
rio Difaz, quien les promete respetar el municipio libre; pero una
vez instalado en el poder, se olvida de sus promesas. Serd la dlti-
ma participacién campesina a nivel nacional antes de ser acallados
y reprimidos por los gobernadores de sus estados hasta el estallido
de la revolucién de 1910. Durante el Porfiriato (1876-1911), las
luchas legales de los pueblos surianos por su autonomia y sus dere-
chos a la propiedad comunitaria de la tierra resultan inutiles ante
las privatizaciones e invasiones generalizadas de tierras por parte de
las haciendas. La consecuencia es el acrecentamiento de las rebelio-
nes campesinas en el sur con su corolario de represiones.

Aparentemente vencidos por el poder del estado, los campe-
sinos optan por una resistencia latente procurando ampliar sus
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bases politicas. En efecto, los pueblos extienden su activismo
ideoldgico-politico en dos frentes: por un lado tratan de ensan-
char la base de los marginados y resentidos del régimen, lo que
permite incluir a elementos de las clases medias rurales expul-
sadas del poder politico local por los testaferros de los grandes
terratenientes. Por otro lado, logran tejer una red de solidaridad
politica alternativa, sostenida por una ideologia propia, generada
y creada por ellos mismos, cuyos vestigios han quedado plas-
mados en los planes politicos que precedian los levantamientos
pueblerinos y en numerosos corridos de oposicién al gobierno
de Porfirio Diaz. El ideal comunitario del municipio libre sigue
vigente y permea los corridos anti-porfiristas." Estos corridos no
s6lo constituyen una forma de auto expresién de la comunidad,
sino también una forma de protesta sociopolitica dentro de
una sociedad cuya cultura era predominantemente oral (Héau,
2003).

Lo que llama la atencién de entrada es la denominacién co-
lectiva de “pueblos” cuando los campesinos hablan de si mismos.
Véase, por ejemplo, el siguiente corrido de 1909, recopilado en
Morelos, denominado Andnimo a Porfirio Diaz, donde se inter-
pela al Presidente del siguiente modo:

A ver si por este medio recuerda que en Tuxtepec
Firmd las actas de ese Plan que confirmaban

los sufragios que a los pueblos

les ofrecid si le prestaban los auxilios

' Como los campesinos han dejado pocos testimonios directos de su paso
por la historia, en comparacién con otros grupos sociales, salvo los archivos
judiciales relacionados con problemas de tenencia de la tierra, el investiga-
dor se ve obligado a echar mano de la dnica fuente que exhibe, de modo
directo y consistente, algunos aspectos de su pensamiento politico-social:
su cancionero.
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de la guerra joh, qué placer!

Entonces dijo que los pagos que oprimfan
a la republica, sefiores,

por una ley tendrfan que ser forzosamente
de su orgullo despojados,

y que los pueblos como libres volverfan

a sus antiguas posesiones

siendo destruidas las haciendas y los duefios
de la patria desterrados."

Otro corrido del estado de Morelos, que lamenta la muerte
injusta de un héroe local, dice asi:

Soberano suelo manchado de sangre

de liberales patriotas,

los que defendieron nuestra patria amada
en fechas no muy remotas.

Rico estado de Morelos,
liberal por excelencia,

la historia mira a los pueblos
desde nuestra independencia.

El afo sesenta sobre ti vagaban

tres partidos imponentes:

la invasién francesa y los republicanos
y los plateados valientes.

Qué dolorosas jornadas
de tus indefensos pueblos,

12 Para el texto completo del corrido (110 versos), ver Catalina Héau de Gi-
ménez, 1991, p.233.
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pdginas ensangrentadas
nos hacen tristes recuerdos.

Tus pueblos heroicos siempre han dado pruebas
de tu alto liberalismo,

hombres muy celosos de honra y de pureza
han destruido el bandolerismo (Héau de Giménez, 1991: 102).

En fin, una Bola® dedicada a la ciudad de Cuautla, Morelos,
afirma en forma contundente que:

Los pueblos son soberanos

y acérrimos liberales (/bid., 1991: 107)

Florencia Mallon asegura que ain asi los campesinos de-
sarrollaron y mantuvieron, clandestinamente o dentro de las
comunidades, sus propias variantes de liberalismo comunitario,
visién nacional que perduraria, se adaptaria y luego volverfa a
surgir en forma de zapatismo.

VIOLENCIA SIMBOLICA E IDENTIDAD
DURANTE EL PORFIRIATO

Mallon es particularmente innovadora —dice John Tutino— al
detallar cémo las élites nacionales victoriosas, llevadas al poder por
las fuerzas populares, comenzaron a concebir a los habitantes de
las comunidades rurales como “otros” extrafios e incluso bdrbaros.

13 La bola es una variante especifica del corrido, propia de los pueblos del sur,
que se caracteriza por su métrica regular (12-8-12-8/8-8-8-8) y su esquema
musical invariable; mientras que los corridos tradicionales pueden tener las
mds diferentes métricas y melodias.
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Aquellos que habfan luchado por establecer la nacién eran consi-
derados por las elites triunfantes como seres inferiores, incapaces
de participar en la politica y sin derecho a los beneficios materiales

(Tutino, 1996: 545, 546-47).

Esta exclusién y desprecio por los campesinos se encuentran
registrados en los corridos zapatistas de 1911, como se puede
apreciar en esta pieza intitulada La Bola de la Toma de Cuautla
por Zapata, donde se pone en boca de los porfiristas las siguientes
expresiones:

Ahf verdn, patas rajadas,

Entren, muertos de hambre, indios calzonudos,™
huamuchileros' idiotas.

Por fin han peleado con mucho denuedo

los de tilma y de huarache.'

El reavivamiento del racismo mencionado por Florencia Ma-
llon corresponde en la ideologia oficial al desarrollo del positivis-
mo en México durante el Porfiriato. Este racismo generalizado,
que implicaba una fuerte violencia simbdlica en contra de los
indios, provocé, por reaccidn, la actualizacién del milenarismo
indigena —ya conocido durante la Colonia— bajo la forma de
un patriotismo indio o indianismo: “Pais de Moctezuma, Cuau-
htémoc y Cuauhtemoczin®, dice el Corrido a Porfirio Diaz (Héau
de Giménez, 1991, 237) que parece aludir a la visién utdpica de
una nacién india.

!4 La vestimenta campesina de pantalén de algoddn blanco se llama calzén.
15 Los campesinos morelenses comen las semillas de un 4rbol llamado guamu-

chil (o huamuchil).

16 E] huarache es una sandalia ruistica hecha con tiras de cuero.
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En esta misma época surge la idea de repiiblica indiana, for-
mulada por primera vez por Juan Alvarez, uno de los caudillos
populares de la Independencia, companero de lucha de Morelos
y Guerrero. Sirvié como membrete del primer gran movimiento
indigenista y mestizo del Sur de México en la segunda mitad
del siglo X1X. El término Repiiblica nos revela que se trataba
de una especie de utopia civil y laica, en contraste con las uto-
pias precedentes que tenfan un corte claramente milenarista. Su
calificacién como indiana la contrapone a la “republica” de los
espafoles y criollos protegidos por el gobierno mexicano (Héau
de Giménez, 2003: 317-322). En la concepcién original de Juan
Alvarez, la republica indiana implicaba una nacién de indios,
mestizos y espafioles arraigados en México, pero frente a la em-
bestida racista de los blancos, prevalecié en el entendimiento
popular la rafz indigena del término, y la repiblica indiana se
entendié como una nacién de indios, para los indios.

En resumen, para los corridos del liberalismo popular de
fines del siglo X1X los grandes enemigos son los espafioles, hijos
de una nacién ambiciosa que aqui se identifican con los hacenda-
dos y los ricos comerciantes, quienes andan “en pos de la plata
acufiada’, cobijados por Porfirio Diaz, el hijo ingrato. Se trata de
una aristocracia acabada y de un gobierno inmoderado que sub-
yugan al soberano suelo con sus pueblos heroicos y sus liberales pa-
triotas.”” Pero la repiiblica indiana se alzard de nuevo muy pronto
bajo el mando del patriota guerrillero, el jefe Emiliano Zapata.

17 Estas expresiones tomadas de los corridos parecen reflejar lo que Alan Knig-
th denomina “xenofobia popular”, cuyo blanco principal serfan los espafio-
les; y en segundo lugar, los chinos. Se tratarfa de una antipatia psicoldgica y
cultural originada por viejos resentimientos derivados de la Colonia y de la

Guerra de Independencia (Knigth, 1987: 95 y ss).
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EL ZAPATISMO

En 1910, Francisco Madero presenta su candidatura a las elec-
ciones presidenciales en contra de Porfirio Diaz. Es encarcelado.
Desde la cdrcel difunde una proclama: Plan de San Luis, llaman-
do a la insurreccién generalizada para el 20 de noviembre de
ese mismo afo. La familia Serddn se levanta en Puebla, pero es
diezmada por la policia. Sin embargo, a partir de enero de 1911
los levantamientos se suceden rdpidamente. En las regiones sure-
fias de México, los pueblos, duramente afectados en sus tierras,
aguas y libertades, toman el partido de Francisco Madero, quien
promete vagamente la restitucién de tierras siempre que se pre-
senten los antiguos titulos coloniales de posesién.

El concepto campesino de patria chica implica una red de
sociabilidad y de intercambios constantes entre los pueblos; se
trata de un entramado festivo (fiestas religiosas patronales) que
se mezcla con vinculos politicos y se desarrolla dentro de un
contexto de feria comercial.

En marzo de 1911, en ocasién de la feria de Cuautla (primer
viernes de Cuaresma), se concentran campesinos procedentes de
todos los pueblos de la regién. Ahi deciden apoyar al movimiento
maderista y levantarse en armas en defensa de sus tierras y de su
autonomia municipal. Entre ellos se halla Emiliano Zapata. La
revolucién se extiende por todo el pais y Madero entra en la
ciudad de México en junio de 1911. En espera de la realizacién
de elecciones, el poder recae en Ledn de la Barra.

En julio, Zapata encabeza una delegacién que se entrevista
con Madero para pedir la restitucién de sus tierras. Cuando
regresan a sus pueblos, el presidente Leén de la Barra les
envia, en lugar de agrimensores, el ejército. Ante la traicién,
Zapata organiza la resistencia. Ya para septiembre, los antiguos
maderistas del sur se convierten en zapatistas. En noviembre
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los rebeldes surianos proclaman el Plan de Ayala, que exige la
devolucién de las tierras a los pueblos. Esta misma exigencia se
expresa en un flamante “himno zapatista” que reza asi:

Soy zapatista del Estado de Morelos

porque proclamé el Plan de Ayala y de San Luis;
si no le cumplen lo que al pueblo le ofrecieron,
sobre las armas lo hemos de hacer cumplir.

Para que adviertan que al pueblo nunca se engana
ni se le trata con enérgica crueldad;

si semos hijos no entenados de la patria,

los herederos de la paz y libertad.

Sublime general,

patriota guerrillero,

que peled con gran lealtad
por defender su patrio suelo.

Espero que ha de triunfar
por gracia del Ser Supremo,
para poder estar en paz

en el estado de Morelos.

Como se echa de ver, hay aqui en primera instancia un re-
clamo a la legalidad: los alzados luchan por un proyecto politico
(Plan de Ayala y de San Luis) que defienden con las armas. Se
consideran como hijos legitimos, 7o entenados, de la patria, y no
como bandoleros. Cuando se levantaron en armas en marzo de
1911, eran todavia pueblos maderistas, pero ya para fines de afio
son e/ pueblo cuya defensa equivale a defender el patrio suelo; es
decir, dejan de percibir a la patria sélo como parria chica, para
reivindicarla también como territorio mds vasto, el patrio suelo,
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que cobija a todos sus hijos. Se ha ensanchado la visién politica,
pero el objetivo de la lucha sigue siendo el mismo: tierra, libertad
y autonomia municipal, porque para los pueblos son el tnico
medio para asegurar el control y la administracién comunal de
Sus preciosos recursos.

En la percepcién de los campesinos, todos los derechos
convergen hacia el sacrosanto derecho a la tierra. Y, en efecto, se
puede decir que la historia de los campesinos mexicanos ha sido
desde siempre la historia de una lucha permanente por la tierra.
Se trata de una vieja aspiracién todavia profundamente anclada
en la conciencia y en la memoria de los pueblos indios.

En nuestros dias, por ejemplo, uno de los objetivos centrales
perseguidos por el Ejército Zapatista de Liberacién Nacional
(EZILN) es el restablecimiento de la autonomia territorial. La
antigua cuestién del autogobierno local y de la administracién
auténoma de sus tierras y de su territorio sigue estando, hoy
como ayer, en el centro del mds importante conflicto étnico en
México. Es como si los ideales por los que peleé Zapata renacie-
ran continuamente de sus cenizas.

RECAPITULACION FINAL

Benedict Anderson ha definido la nacién como una comunidad
politica imaginada, fundada en mitos fraternales (1991:5). El na-
cionalismo, nocién emparentada con patriotismo, serfa entonces
la identificacién y el compromiso con la nacién asi entendida;
particularmente en lo referente a la defensa de su autonomia, de
su territorio y de su legado histérico-cultural frente a las amena-
zas externas.

Pero hay muchas maneras de imaginar una nacién y, conse-
cuentemente, la identidad nacional. Por lo mismo, puede haber
muchas formas histéricas de nacionalismo dentro de una misma

104



VERSIONES POPULARES DE LA IDENTIDAD NACIONAL

nacién. Por eso Rosa Luxemburgo afirmaba que nacionalismo
y estado-nacién son, hasta cierto punto, envoltorios vacios que
pueden ser llenados con mensajes diferentes; y no faltan autores
que acepten hoy dia la plasticidad inherente a los conceptos de
nacidn, de nacionalidad y de nacionalismo (Kumar, 2003: 30).
En efecto, no puede existir un nacionalismo esencial objetiva-
mente definible, sino mds bien una amplia variedad de naciona-
lismos incluso dentro de una misma nacién. Asi, por ejemplo, en
México existié una versién catélico-conservadora del nacionalis-
mo, de cardcter hispanéfilo, guadalupanista, anti-protestante vy,
por eso mismo, anti-estadounidense, cuya figura paradigmdtica
fue Lucas Alamdn. Y existid, sobre todo, una versién liberal del
nacionalismo, de cardcter laicista, anticlerical e hispanéfobo,
aunque también anti-estadounidense, que fue hegemdnica des-
de la Reforma y que después de la Revolucién se convirtié en
nacionalismo revolucionario. Se trata de una versién que subsume
la antigua tradicién liberal y rechaza la catdlico-conservadora.
Pero en estos casos se trata de variedades elitistas del na-
cionalismo. Ahora bien, el nacionalismo estd lejos de haber
sido un monopolio de las elites politicas ilustradas en México
(Whitmeyer, 2002). Frente al nacionalismo de elite hemos podi-
do reconocer en este trabajo un nacionalismo popular, de base
campesina e indigena, que ha luchado politica y simbélicamente
por un concepto diferente de nacién y, por lo tanto, de identi-
dad nacional. Se trata, como hemos visto, de un concepto que
vincula la lealtad a la patria chica con la lealtad a la patria grande,
y que imagina la nacién como una especie de federacién eldstica
de pueblos auténomos y de municipios libres, cada uno de ellos
asentados en la integridad de sus respectivas propiedades comu-
nales. Por eso desde las primeras décadas de la Independencia
las comunidades campesinas recurren a toda clase de estrate-
gias y estratagemas simbdlicas para conservar sus instituciones
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tradicionales dentro del nuevo proyecto criollo de nacién que,
sin embargo, las amenazaba. Debido a ello, durante la invasién
norteamericana de 1846-48, tanto en la Huasteca como en los
barrios de la capital, el patriotismo popular (campesino y urba-
no) mezcla la defensa de la patria chica con la de la patria grande.
Como dice Alan Knight, el matriotismo local y el patriotismo se
conjuntan mediante la religién popular que funciona como un
cemento adicional, ya que los invasores eran protestantes.

Para los patriotas populares la comunidad nacional ‘imaginada’ se
realizaba y ejemplificaba en una especifica comunidad local; la de-
fensa local de la comunidad se asociaba con la defensa de la patria,
dando pleno significado a la férmula lapidaria de Ignacio Ramirez:
El municipio es la nacién (Knight, 1994: 146).

Hacia 1860, este nacionalismo popular se manifiesta con
mds fuerza todavia. Las comunidades de la Sierra de Puebla se
oponen a los invasores definiéndose como liberal-patriotas, y
asociando sus luchas locales a la lucha mayor de Judrez y de los
lideres liberales.

Por dltimo, en los corridos populares espigamos una curiosa
variante de este nacionalismo popular que apela a la utopia de
una repiblica indiana incluyente y respetuosa de las institucio-
nes campesinas, en contraposicion a la repiblica de los espanoles,
excluyente y elitista."®

En resumen: resulta insostenible la teorfa de que los pueblos
campesinos e indigenas son incapaces de alcanzar una visién na-
cional y de generar un nacionalismo propio y diferente del de las
elites politicas ilustradas. Por el contrario, la historia de México
en el siglo XIX, como hemos intentado mostrar en este ensayo,

'8 Esta contraposicién evoca en la memoria popular la vieja dicotomia colo-
nial entre repitblica de indios y repiiblica de esparioles.
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ha sido en buena parte la historia de una larga disputa entre una
concepcién autonomista y descentralizadora de la nacién, propia
de las comunidades campesinas, y una concepcién centralista e
integradora de la misma, propia de las elites politicas. Esta dis-
puta se ha prolongado abierta o subrepticiamente hasta nuestros
dias, como lo demuestran las guerrillas agraristas de los anos 60
y 70 (Jaramillo, Genaro Vdzquez y Lucio Cabanas) y la gesta
neo-zapatista de Chiapas. Y como parecen demostrarlo también
la posicién critica de la intelligentsia indigena actual frente a los
mitos integracionistas del nacionalismo oficial, y su continuada
lealtad a la cultura distintiva de sus comunidades étnicas de ori-
gen (Gutiérrez, 2001: 259 y ss.).
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