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Prólogo 
Una pedagogía secreta de la libertad 

 
El estallido y el posterior desenlace de la Guerra Civil española 
desencadenó la salida de nuestro país de gran parte de los exponentes 
de la vida cultural española, entre ellos numerosas personas vinculadas 
directa o indirectamente con el mundo de la edición. Esta última 
circunstancia tuvo en los años cuarenta del siglo pasado un efecto 
inesperado en Iberoamérica, en particular en México y la Argentina -los 
destinos principales de los intelectuales que marcharon al exilio-, ya 
que, debido al colapso de la actividad editorial española y a los efectos 
de la censura, las editoriales mexicanas y argentinas tomaron el relevo 
en la iniciativa editorial en lengua española; después de la contienda, el 
centro de gravedad de la industria editorial se trasladó a América. 

Fue quizás en México donde las conexiones entre el exilio español y 
el mundo editorial fueron más estrechas y evidentes. Cuando la guerra 
llegó a su fin en 1939, el presidente de México Lázaro Cárdenas 
organizó personalmente el apoyo y la ayuda humanitaria a las víctimas 
del drama español, iniciando uno de los esfuerzos de solidaridad 
internacional más ejemplares del siglo pasado. Si bien es cierto que los 
exiliados vinculados al mundo de la cultura fueron una minoría de los 
varios miles de personas que México acogió, muchos de esos exiliados 
se integraron rápidamente en el mundo editorial existente y lo dotaron 
de una nueva personalidad. 

En cuanto a la Argentina -el otro destino principal del exilio español-, 
la diáspora republicana dejó también una impronta indeleble en el 
mundo de la edición de aquel país. La Argentina supo aprovechar el 
colapso de la actividad editorial española y cubrir el hueco dejado en 
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toda el área de Sudamérica. Algunos especialistas consideran el 
estallido de la Guerra Civil española como el acontecimiento que 
precipitó el despegue de la industria editorial argentina. 

En España, el férreo régimen de censura tras el final de la guerra 
(que arranca de la Ley de Prensa de abril de 1938) fue el instrumento 
para prohibir la publicación de cualquier libro que pudiera socavar los 
soportes ideológicos y morales de la dictadura. De esta manera se 
silenció al mundo editorial español hasta bien entrados los años 
sesenta. Es en esta España donde la labor de las editoriales 
iberoamericanas desempeñó un papel decisivo. 

En esta historia de viajes entre un lado y otro del Atlántico que 
podríamos visualizar como una parábola se produjo un nuevo bucle. 
Los libros de las editoriales iberoamericanas en cuya fundación habían 
intervenido decisivamente exiliados españoles comenzaron a llegar a 
España de forma regular. Simultáneamente se estaba produciendo un 
proceso análogo de implantación de editoriales argentinas en España, 
como la emblemática Losada. Las palabras de un editor español 
afincado en la Argentina, Joaquín Oteiza, resumen muy bien este 
proceso, este redescubrimiento del mercado español: “Traeré los libros 
argentinos a España de la misma forma que llevé los libros españoles a 
la Argentina”. 

Está claro que las editoriales iberoamericanas a las que se ha hecho 
referencia desempeñaron un papel fundamental en el progreso cultural 
de México y la Argentina, pero además llevaron a cabo una misión de 
un valor incalculable en nuestro propio país: a través sobre todo de 
traducciones, permitieron al público lector mantener abiertos los cauces 
de comunicación con las otras culturas de Occidente. Gracias a los 
esfuerzos de un grupo irrepetible de editores, distribuidores y libreros 
que lograron introducir aquellos libros de manera clandestina durante 
varias décadas -en algunos casos hasta la normalización democrática 
de nuestro país-, tres generaciones de españoles pudieron tener 
acceso a una cultura fundamental. Es difícil determinar la deuda que la 
España de nuestros días tiene contraída con aquellos hombres, pero es 
indiscutible que aquellos lazos trasatlánticos secretos entre España y 
América contribuyeron a sentar las bases que en los años setenta 
harían posible la reconciliación entre los españoles en estos últimos 
veinticinco años de nuestra historia común, en los que, desmintiendo a 
Jaime Gil de Biedma, la Historia de España no tiene por qué terminar 
mal. 

Durante aquellas décadas el Atlántico fue la vía de comunicación a 
través de la cual se desarrolló esta pedagogía secreta de la libertad. Al 
estudio de esta pedagogía, de su génesis, sus claves y su desarrollo se 
dedicó el encuentro del que proceden los testimonios de este libro, 
cuyos protagonistas indiscutibles son la edición iberoamericana de 
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libros en español y los hombres que la hicieron posible en un viaje de 
ida y vuelta. 

 
En septiembre de 2004 -los días 22, 23 y 24- se celebraron en la Casa 
de América de Madrid, organizadas por la Sociedad Iberoamericana de 
Amigos del Libro y la Edición (SIALE), unas jornadas dedicadas a 
estudiar y analizar la labor de las editoriales españolas e 
iberoamericanas durante la posguerra española, que contaron con el 
apoyo de la Fundación Carolina. 

Varios aspectos y tiempos del tema fueron objeto de consideración: 
en primer lugar el traslado de la actividad editorial de algunas empresas 
españolas (por ejemplo, Espasa-Calpe) a la Argentina o a México 
durante la Guerra Civil española. Dos sesiones fueron dedicadas a 
considerar las conexiones de los exiliados españoles con el mundo de 
la edición en México y la Argentina. Otra sesión estuvo dedicada a la 
implantación en España de editoriales iberoamericanas en cuya 
fundación o desarrollo habían intervenido exiliados españoles. Por 
último, se desarrolló un coloquio en torno al tema de “La edición 
iberoamericana de libros en español. Un viaje de ida y vuelta”. 

Todas las intervenciones fueron grabadas y desde el primer 
momento surgió la iniciativa de editar un libro que recogiese cuanto se 
manifestó tanto en las ponencias expuestas como en los coloquios 
suscitados. Los textos aquí publicados han sido revisados, en su gran 
mayoría, por los respectivos autores y, en algunos casos, se han 
querido conservar las peculiaridades del lenguaje oral, aun a riesgo de 
incurrir en reiteraciones y giros coloquiales. Alguna exposición conserva 
por ello mismo el encanto y gracia de un relato oral. 

Aunque como telón de fondo cronológico se fijó el año 1960 como 
fecha tope para la evocación e historia de la cuestión tratada en las 
jornadas, en más de un caso se amplió el periodo estudiado para, de 
este modo, completar el relato de la evolución de esta o aquella 
editorial. 

Posteriormente a la celebración de las jornadas de septiembre, Elena 
Aub, que participó activamente en ellas, viajó a México y se entrevistó 
con diversas personas vinculadas al mundo editorial. Tuvo el afortunado 
acierto de grabar las conversaciones, algunas de las cuales las ha 
cedido amablemente para ser incorporadas a este libro, dado que, en 
sus entrevistas, surgieron recuerdos, anécdotas, datos que venían a 
complementar lo expuesto en las sesiones madrileñas. 

La lectura de los textos aquí recogidos permite afirmar que, en buena 
medida, fue alcanzado el objetivo, establecido por los organizadores, de 
recordar y analizar la contribución de autores, editores y libreros a la 
vida cultural de distintos países iberoamericanos y a la difusión -no 
siempre fácil- en España de las obras de españoles exiliados y las 
traducciones de las obras de grandes figuras del pensamiento y de la 
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ciencia occidental, publicadas en editoriales de México y la Argentina 
principalmente. 

 
Antonio Lago Carballo 

y Nicanor Gómez Villegas 
 

 
))(( 

 
 

El mundo de la edición en Argentina 
(fragmento) 

 
 

Antonio Lago Carballo 
Vamos a dedicar la tarde a la Argentina. Como se dice en el programa, 
se analizarán las editoriales españolas radicadas en Argentina antes de 
la Guerra Civil española, y la impronta que dejaron los exiliados 
españoles en el mundo de la edición de este país. Comparten conmigo 
esta mesa Ana María Cabanellas, personaje importante en el mundo 
editorial, sobre todo por el hecho de ser presidenta de la Unión 
Internacional de Editores y por haberlo sido también de la Cámara 
Argentina del Libro y del Grupo Interamericano de Editores. Después 
hablará Antonio Sempere, o después quizá hablé yo y así abrevio, en lo 
que pueda, mi intervención, para oír después a Antonio Sempere, que 
tiene, al igual que Hugo Levin, cosas muy importantes que decir. Y ya 
sin más, mi bienvenida más cordial a Ana María, que ha conseguido 
tener un público verdaderamente importante y selecto. Muchas gracias. 

 
 
Ana María Cabanellas 

Primero, mi agradecimiento a los organizadores, Sociedad Iberoamericana 
de Amigos del Libro y la Edición, a la Fundación Carolina, la Casa de 
América y muy especialmente a Pancho, que hoy no está y que muchas 
veces me obliga a enfrentarme con mis fantasmas. Tal vez en España 
el exilio estuvo siempre presente porque en su historia fueran, no 
frecuentes, sino constantes, las expulsiones, la represión, los 
destierros. Y afortunados los que lo lograron, ya que para muchos el 
estar fuera del país significó liberarse de la tortura, de la cárcel y hasta 
de la muerte. Al lado de los nombres relevantes de Federico García 
Lorca y de Miguel Hernández, están decenas de escritores y 
centenares de miles de mujeres y hombres sencillos, desconocidos 



A. LAGO CARBALLO Y N. GÓMEZ VILLEGAS  Un viaje de ida y vuelta  
© FCE - Prohibida su reproducción total o parcial                                                                5 

mártires de una época de pérdidas humanas permanentes. Toda la 
vida, desde el nacimiento, está impregnada de política, así como el 
discurrir de los hombres en no importa qué sociedad. Y el gran ejército 
de editores y escritores al cual nos referiremos acá, desposeídos de su 
libertad y lanzados a otras tierras, tenían a flor de piel su justa y 
enarbolada protesta. 

El exilio simple, doble, múltiple, ha afectado radicalmente a la 
existencia de miles de españoles. Aunque lo intenten algunos, ninguno 
puede mantenerse imparcial ante este fenómeno. Hay quien lo ensalza 
y quien lo aborrece, quien lo deplora como la mutilación y quien lo 
celebra como una apertura de nuevos horizontes. Lo que no se puede 
hacer es negar su trascendencia. En términos sociales y culturales, el 
exilio de 1939 es el momento crucial de la historia española del siglo XX. 
Ya se ha dicho ayer que a principios del siglo XX el mercado americano 
estaba dominado por la industria editorial francesa. Tenía mayores 
capitales, conocía las técnicas de comercialización, libros de mejor 
calidad, tiradas grandes, y por ende, precios inferiores. Además, las 
sociedades latinoamericanas, sobre todo la argentina y la uruguaya, 
miraban hacia Francia, educaban a sus hijos en el idioma francés. Esto 
facilitaba el ingreso de libros en idioma francés como algo natural, y los 
editores franceses comenzaban a publicar libros españoles. Lo mismo 
hicieron algunos alemanes, norteamericanos e ingleses. 

Antes de la Guerra Civil, hubo otros españoles que dejaron su tierra 
con el sueño de hacer las Américas. Por eso, a principios del siglo XX, 
se establecieron algunos editores procedentes de España, como 
Victoriano Suárez, Jesús Menéndez y más tarde Valerio Abeledo. Este 
último se especializó en libros de derecho y fundó la editorial Abeledo-
Perrot, con Emilio Perrot, que fue comprada hace poco tiempo por un 
grupo editorial y aún funciona. También Pedro García empezó como 
librero y añadió luego la gestión editorial fundando la librería El Ateneo. 
Pedro García editó libros de interés general y también libros de 
medicina. Esta editorial y librería se vendió hace unos años al grupo 
Ilhsa y los nuevos propietarios continúan su gestión y son hoy la mayor 
cadena de librerías argentinas. 

Hubo dos españoles que crearon importantes librerías. Uno de ellos 
fue Juan Torrendell, que se estableció en Argentina; su hermano se 
estableció en el Uruguay y creó la compañía de trolebuses en 
Montevideo. Juan Torrendell fundó en Buenos Aires la editorial Tor y se 
dedicó a la literatura, en tanto que Antonio Zamora, también a principios 
de 1900, en el año 1922, creó la editorial Claridad, una editorial 
socialista que publicaba obras de política y temas sociales. El precio de 
sus libros era económico. Se apoyaba en las grandes tiradas y Claridad 
se convirtió en uno de los principales exportadores de sus títulos a toda 
América, sobre todo basado en el éxito de su revista, la revista 
Claridad. Esta editorial también ha sido vendida, pero aún continúa 
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existiendo. Este afán de exportar coincide con la finalización de la 
Primera Guerra Mundial. Hacia fines de la década de los veinte, la 
relación entre la industria editorial española y el mercado del libro 
argentino se hallaba a punto de entrar en crisis debido a factores 
culturales y económicos. Guillermo de Torre había escrito un editorial, 
Madrid, meridiano intelectual de Hispanoamérica, en el que se metía o 
estaba dirigido contra los latinoamericanos que venían de París. Pero 
después viajó a Buenos Aires y dio la vuelta a su pensamiento en cierta 
forma y se reunió con quienes, en ese momento, eran los más sólidos 
editores argentinos: Glusberg, Gleiser y Samet. Y también con algunos 
españoles como Roldán, García Menéndez y Julián Urgoiti, delegado 
de Espasa-Calpe. Y todos coinciden en la necesidad de crear un centro 
distribuidor del libro hispanoamericano en Madrid, aumentar las tiradas 
y disminuir los costos. 

También coincidieron en organizar ferias del libro y exposiciones y 
lograr que la prensa y las instituciones apoyaran la producción y 
difusión del libro. Pero en el año 1930, el conflicto con la industria 
editorial española crece. En ese momento, en la Argentina, la 
producción era bastante discreta. Se producía un promedio de 750 
títulos anuales, pero se trataba de que esta cantidad aumentara. 
Buenos Aires estaba un poco enojada por estas trabas que quería 
poner España, pero bueno, los conflictos... Luego estalló la Guerra Civil 
y se resolvieron naturalmente. Y entonces se inició lo que se llama “la 
gran chance” de la industria editorial argentina, que duró algo más de 
una década. Durante esta época el volumen de libros se duplicó. En el 
año 1937 se habían publicado 817 títulos; en el año 1938 ya se 
publicaron 1.739 títulos. Se alcanza un pico espectacular en el año 
1942, con 33.778 títulos. 


