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En una época se pensaba que el humo era un cuerpo sutil o que carecía de peso. Alguien
vino, pesó un trozo de madera antes y después de haberlo quemado, y observó que éste se
había aligerado de manera notable. Por consiguiente, el humo pesaba. ¿Pero por qué antes
no se podía ver esto? Porque se partía de un presupuesto: “los cuerpos pesados caen”. El
humo no cae, ergo el humo no es un cuerpo pesado. El silogismo era impecable. El
problema estaba más bien en su premisa mayor. Esta puede considerarse como la
descripción de un hecho, pero puede considerarse también como una prescripción
discursiva o una instrucción comunicativa: “en este mundo todos los cuerpos que caen
deberán ser considerados pesados”. Un enunciado sería juzgado “válido” a condición de
respetar ese mandato de un amo anónimo, esa “regla de una policía discursiva”, como la
llamará Foucault, regla que los hablantes debían presuponer y, por consiguiente, reproducir
implícitamente en cada uno de sus discursos. Los hombres y las mujeres de aquel entonces
no podían ver que el humo pesaba porque obedecían a esa regla o esa instrucción implícita. 
Llamemos ideología a esa “policía discursiva”. Cuando un enunciado se considera
meramente descriptivo, la ideología es un saber; cuando se considera ese mismo enunciado
en su aspecto prescriptivo, es un poder. Llamemos pensamiento, por el contrario, a esta
capacidad humana de hacer visible o de descubrir lo que una ideología nos impedía ver.
Entendido como esta capacidad de hacer ver lo invisible, o de develar una verdad (y al
mismo tiempo un error), el pensamiento supone la contestación de un saber y, por
consiguiente, la desobediencia a un poder, dado que sólo se puede ver, por ejemplo, el
peso del humo si desobedecemos a la regla implícita: “los cuerpos pesados caen”. Así
muchos historiadores de la ciencia dirán que en ésta un verdadero “descubrimiento” no es
posible sin una “revolución” epistémica. Otros hablarán de un “corte” o de una “ruptura”,
incluso de un “acontecimiento”. Poco importa: el pensamiento no se identifica con una
institución discursiva sino con una conversión subjetiva. 
Pero si bien el pensamiento no se confunde con la ideología, no existe separado de ella. Y
es que sólo existe a condición de hacer visible el punto ciego de una ideología histórica. Es
más, sólo podrá hablarse de ideología en sentido estricto, o de falsedad verosímil, una vez
que el pensamiento haya puesto de manifiesto ese punto ciego de su lenguaje. El
pensamiento surge necesariamente en el seno de una ideología aun cuando surja en
antagonismo radical con ésta. Y no es casual que así sea, porque al develar el punto ciego
de una “policía discursiva”, el pensamiento la cuestiona en su conjunto. Para retomar
nuestro ejemplo, ya no se refuta sólo la sutileza del humo, o la conclusión de aquel
silogismo, sino también su premisa mayor, es decir, el mandato del amo o la regla
instituida que nos obligaba a considerar sutiles a los cuerpos que no caían. Y la
contestación de esta premisa ponía en peligro todo un horizonte de pre-comprensión: si el
hecho de “caer” o no, de “elevarse” o no, dejaba de tener importancia, ¿no se ponía en
crisis la idea de un “arriba” y de un “abajo”, de lo “elevado” y lo “bajo”, del cielo como el
lugar natural de los cuerpos “sutiles” y del suelo como el lugar propio de los cuerpos
“grávidos”, etc.?  
Tal como la entendemos aquí, la política también hace visible lo que resultaba invisible
desde una perspectiva ideológica, y sólo cuando devela este punto ciego pone de manifiesto
el carácter ideológico de esa ideología. Sólo que esta vez, y a diferencia de la ciencia, la
política descubre una nueva justicia, y en lugar de poner en evidencia un error de la
ideología, denuncia más bien una injusticia. Durante un siglo y medio, los trabajadores
comunistas, por ejemplo, protestaron diciendo: “nuestro trabajo no es una mercancía”.
Ahora bien, esta protesta contesta la principal regla de juego del capitalismo, ya que si este
sistema se distingue de los modos de producción feudal, esclavista o asiático, se debe a
que el trabajo se compra y se vende. No se puede contestar esa regla ni, por consiguiente,
desobedecerla, sin revolucionar todo el sistema, y por eso la ideología capitalista no puede
ver ahí una injusticia: si la viera, si la tomara en cuenta, se volvería autocontradictoria.
Sucede más bien lo opuesto, ya que esta ideología ve en esa relación de compra-venta el



fundamento mismo de su justicia. En efecto, la existencia misma de un “contrato” laboral,
¿no garantiza la “igualdad” entre las partes, el patrón y el obrero, los ricos y los pobres? Y
el hecho de que ambos no estén obligados a suscribir ese contrato, ¿no es una garantía de
“libertad”, sobre todo si lo comparamos con los sistemas anteriores? Y después de todo,
¿los tribunales no están ahí para garantizar que ambas partes, sin distinción de origen o
fortuna, cumplan con ese contrato? 
A esa justicia que no puede ser vista ni tomada en cuenta por la ideología dominante y, en
consecuencia, por las leyes vigentes, podemos llamarla justicia política para distinguirla de
la justicia jurídica, aquella que se dirime en los tribunales estatales de acuerdo con una
legislación establecida. Desde un punto de vista político, entonces, legalidad y justicia son
conceptos divergentes. Es más, la política supone la denuncia de una injusticia propia del
orden legal dominante, de manera semejante a como la ciencia ponía de manifiesto un
error de una ideología científica establecida. Y por eso la protesta política está siempre al
borde de la ilegalidad, lo que la expone continuamente a la violencia estatal, por más liberal
que sea el sistema. En efecto, ¿qué otra cosa se puede hacer con quienes se niegan a
discutir “razonablemente” o no aceptan el consenso establecido? A este antagonismo que
ya no se confunde con un litigio judicial, o que ya no enfrenta dos partes de la sociedad
sino a la ideología dominante y el pensamiento político, Marx la llamó “lucha de clases”. Por
eso este filósofo aseguraba que él no había descubierto la existencia de clases en la
sociedad y ni siquiera la lucha a la cual éstas se libran sino la primacía de la propia lucha
con respecto a las clases. Esto significa que las “clases” no existen antes que la lucha; es el
antagonismo el que genera las clases antagónicas. Aun en el supuesto caso de que aquel
“proletariado” marxista ya no existiera o se hubiera vuelto minoritario, como pretenden
algunos autores, no por eso habrá desaparecido la lucha de clases, porque éstas ya no son
sectores preexistentes de la división del trabajo social sino productos de un antagonismo
político.  
Por supuesto, desde el momento en que un sujeto político denuncia que su condición de
“asalariado” es radicalmente injusta, ese sujeto está relacionado con un sector preexistente
de la sociedad. Pero no se convertiría en sujeto político si no cuestionara la descripción que
de sí mismo propone la ideología dominante, es decir, su condición de objeto de la
definición del amo. De ahí que la lucha de clases introduzca un antagonismo o una escisión
en el seno de su propio sector social entre quienes obedecen y quienes ya no obedecen las
prescripciones del amo (nomos), entre quienes consideran justa y quienes consideran
injusta la propia descripción-prescripción de “asalariados” o “vendedores de trabajo”, entre
quienes se identifican y no se identifican con su rol, entre la heteronomía económico-social,
digamos, y la autonomía política. 
A este pensamiento político Marx lo denominó, en su primera tesis sobre Feuerbach, la
“actividad revolucionaria” o la “actividad práctica-crítica” (praktisch-kritischen Tätigkeit).
Una “práctica”, justamente, es una actividad que transforma algo, de manera semejante a
como el trabajo transforma la materia. La “crítica”, por su parte, es la encargada de señalar
los límites de una ideología, su punto ciego, su olvido, eso que Kant llamaba la “cosa-en-
sí”, lo que se sustrae al dominio de las descripciones de un lenguaje cualquiera (por eso la
“cosa-en-sí” no es lo absolutamente inaccesible sino lo inaccesible para un lenguaje, y no
hay lenguaje que no contenga ese punto ciego o límite interno: por el sólo hecho de
conjurar lo irregular, la anomia, lo indiferenciado, el juego en donde todos los movimientos
son válidos, los lenguajes son necesariamente sacrificiales). La “práctica-crítica” es una
actividad encargada de transformar la ideología dominante a través del develamiento de
sus límites. Porque una ideología es, por definición, totalitaria o dogmática, ya que
considera que los límites del mundo son estrictamente los límites de su lenguaje. Cuando
los voceros del neo-liberalismo dicen hoy que se ha llegado al “fin de la historia” porque
este sistema ya no deja subsistir ninguna injusticia que no pueda resolverse en los términos
de la legalidad vigente, se convierten en los ideólogos de este nuevo totalitarismo (y no es
casual que Francis Fukuyama, por ejemplo, se inspire en un filósofo pro-stalinista como
Alexandre Kojève). 
Ahora bien, entre las tesis sobre Feuerbach y el posfacio a la segunda edición alemana del
Capital, de 1873, existe una cierta continuidad –a pesar de los vaivenes del propio Marx,
los mismos que autorizaron, entre otras cosas, una interpretación economicista de la lucha



de clases. En este último texto Marx destaca, como al pasar, la relación que existe entre la
teoría y la práctica : «Mientras siga siendo burguesa, es decir, mientras siga viendo en el
orden capitalista, no una fase transitoria del progreso histórico sino la forma absoluta y
definitiva de la producción social, la economía política sólo puede seguir siendo una ciencia
a condición de que la lucha de clases permanezca latente o sólo se manifieste a través de
fenómenos aislados.» La cuestión está clara: mientras la práctica política no vuelva visible
los límites o el punto ciego fundamental del sistema capitalista, no se verá el carácter
ideológico de la economía política de Smith y Ricardo. O si se prefiere, el punto ciego de
toda ciencia de la sociedad no es un objeto sino un sujeto: el pensamiento político como
tal. De alguna manera, Marx continuaba así un principio que ya podíamos encontrar en sus
textos de juventud: la crítica de la sociedad no podía ser, en principio, teórica sino práctica.
Pensamiento práctico, entonces, y ya no teórico. Lo que significa que la práctica no está
subordinada a la teoría ni necesita de sus conceptos para pensar, puesto que ella misma
es, con pleno derecho, pensamiento. 
Y esta es una de las diferencias fundamentales entre el pensamiento científico y el
pensamiento político. El primero puede criticar, por ejemplo, una teoría acerca del sistema
solar y poner en evidencia así su carácter ideológico, pero no puede criticar el objeto de esa
teoría, es decir, el propio sistema solar. El pensamiento político, en cambio, debe criticar el
objeto de una ciencia social, es decir, el propio sistema social. El sistema solar no tiene un
punto ciego, y por eso se trata de un sistema natural. El sistema social sí lo tiene, y por eso
se trata de un sistema ideológico. La ideología no es sólo un momento de un modo de
producción; al contrario, éste no es más que la ideología misma tomada como objeto de
una ciencia. Los cuerpos naturales obedecen a leyes físicas, químicas, etc. (y ya el término
“ley” tiene una connotación demasiado moral, como decía Nietzsche); los cuerpos sociales
obedecen a prescripciones ideológicas instituidas, es decir, a un poder establecido o a una
forma concreta de lazo social.  
La teoría se vuelve “crítica”, entonces, cuando asume como premisa de su pensamiento el
“descubrimiento” de un pensamiento político (“el trabajo no es una mercancía”, por
ejemplo), o cuando convierte la justicia política en una premisa teórica. Y es lo que se solió
llamar “posición de clase”. Sólo entonces puede dejar de considerar un sistema social como
un objeto semejante al de las ciencias naturales para encararlo como un sistema de
dominación ideológico, dominación de los comportamientos y de los enunciados. La relación
que existe entre la teoría crítica y el sistema social, o entre el pensamiento teórico y la
ideología hegemónica, ya no se parece entonces a esa relación que la ciencia natural
mantenía con su objeto de estudio sino a la que ésta mantiene con una teoría que pretende
refutar. La crítica no conoce la ideología como si fuera un objeto sino que señala sus límites
internos y este límite interno es el propio sujeto político o la lucha de clases. Porque
además, ¿cómo podría tomar como “objeto” a la ideología en su conjunto si el propio
teórico participa, lo quiera o no, de esa ideología? Cabe señalar entonces la ambigüedad del
subtítulo del Capital: “crítica de la economía política”. ¿Se refiere a las teorías de Smith y
Ricardo o a su objeto, es decir, al propio orden capitalista? A una y otra cosa, porque esos
saberes descriptivos no son sino la contracara de un poder prescriptivo, de la misma
manera que el enunciado “el alfil se mueve en diagonal” puede considerarse como una
descripción del ajedrez y como una regla para jugar correctamente este juego. “El trabajo
es una mercancía” no es sólo la descripción de un hecho sino también la prescripción de un
comportamiento, es un saber y un poder sin los cuales el propio capitalismo ya no podría
existir como tal. 
Ahora bien, una vez que Engels hubiera acuñado la expresión “socialismo científico”, y
sobre todo a partir de ciertas consideraciones de Kautsky y Lenín a propósito de las
relaciones entre la teoría y la práctica, se le quitó a la política, a la propia lucha de clases,
su estatuto de pensamiento. La política sólo podía comenzar a pensar si se subordinaba a la
“ciencia”, porque se juzgaba, siguiendo un principio del cientificismo de fines del siglo XIX,
que sólo la ciencia pensaba. El “centralismo” partidario fue el nombre que adquirió esta
sumisión de la política a una supuesta ciencia de las leyes que rigen los procesos socio-
económicos, ciencia que adquirió por momentos ribetes paranoides. Preguntas típicas:
¿Estaban dadas las condiciones para asumir tal o cual posición política? ¿No había que
apoyar primero a la burguesía nacional para que las condiciones “maduraran”?



“Trabajadores, militantes, nosotros les vamos a decir qué deben hacer y qué deben pensar
porque sólo nosotros conocemos las leyes que rigen las etapas de la evolución histórica”.
“¿Qué hacer?” no era la pregunta que se hacía el sujeto político sino la que se hacía un
burócrata seudo-científico que pretendía someter la lucha de clases a la supuesta
“objetividad” de sus análisis. Pero los resultados de este centralismo científico fueron aún
más desastrosos en los llamados regímenes “comunistas”, los cuales deberían denominarse
más bien “socialismos científicos”. En efecto, éstos nunca abolieron la relación salarial ni
establecieron una verdadera apropiación colectiva de los medios de producción, e incluso
sometieron a los trabajadores a un sistema de disciplinamiento más duro que el de los
capitalismos occidentales (adopción del taylorismo por parte de Lenín; promoción del
stajanovismo por parte de Stalin), en nombre de un desarrollo de las fuerzas productivas.
Comunistas, entonces, ni de casualidad. En cambio, quisieron someter todas las instancias
de una sociedad, desde la planificación económica hasta las ciencias naturales (el
lyssenkismo), el arte, la sexualidad y, por sobre todo, la propia política, a una ciencia
oficial, repitiendo así la vieja y ya desastrosa experiencia de Platón en Sicilia.  
En todo caso, basta con ver lo que sucede hoy en esos países para verificar lo que
realmente hicieron con la política o la lucha de clases: eliminarla. Así tenemos a los
trabajadores rusos sometidos a una burguesía depredadora cuyos miembros provienen de
la propia burocracia del Partido. En China, mientras tanto, el Partido es el encargado de
garantizar que ningún obstáculo político, y ni siquiera sindical, se oponga a la instalación de
empresas entusiasmadas con la idea de pagar “salarios chinos”. Chacho Alvarez, que tanto
contribuyó a achinar los salarios argentinos con su apoyo a la “reforma laboral”, puso en
evidencia, sin quererlo, este curioso paralelismo: si en Argentina los salarios se achinaron
porque las organizaciones combativas fueron liquidadas durante la última dictadura, en
China los salarios se argentinizaron porque esas organizaciones fueron absorbidas por el
Partido.  
El nuevo internacionalismo que comienza a construirse tímidamente contra la dominación
planetaria del capital, ha escogido como lema “el mundo no es una mercancía”,
transformación necesaria de la antigua protesta de los obreros comunistas, ya que el
trabajo no es la actividad de un individuo aislado sino la propia cooperación social
productiva que, por obra y gracia del propio capitalismo, se extiende hoy al mundo entero.
En efecto, la importancia que adquiere el trabajo calificado para la creación de riqueza,
tanto en la producción como en los servicios, pone en evidencia algo que no cesaba de
decir el propio Marx: que el trabajador es el producto de la sociedad en la cual vive. El
capital no explota sólo al trabajador individual sino a la propia cooperación social
productiva. De ahí que se hayan instalado sistemas de disciplinamiento de los trabajadores
que ya no sólo apuntan a volver más eficiente el trabajo dentro de la empresa sino el
funcionamiento de las sociedades en su conjunto. 
Hoy ya ni siquiera hace falta denunciar que los gobernantes no representan la voluntad
popular sino los imperativos del capital. La “reacción de los mercados”, el “nerviosismo de
la Bolsa” o incluso el cacareado “aumento del riesgo país” son los factores que determinan
las decisiones de los gobernantes. El capital aprendió a ejercer el terror por sí solo. El
argumento de la eficacia o la “performatividad” de un sistema sustituyó incluso a la antigua
legitimidad representativa: no importa si un gobernante respeta la voluntad de sus
electores, lo importante es si esa sociedad se volvió más eficaz, si gasta menos y produce
más. Este estado de cosas tiene al menos la triste ventaja de haber simplificado los
antagonismos: democracia y capitalismo se volvieron, ahora sí, decididamente
incompatibles. 
En fin, la democracia entendida como aquella autonomía política o la capacidad del pueblo,
de la multitud o las masas, para criticar y transformar las reglas de juego establecidas, es
decir, la democracia entendida como el pensamiento político propiamente dicho,
necesariamente autónomo y antagónico, debe enfrentarse hoy, una vez desaparecido el
“centralismo” científico del Partido, a dos posiciones complementarias: el consensualismo
del Estado de derecho (o la moral de la racionalidad comunicativa: “los reclamos deben
formularse en un lenguaje aceptable para el sistema”) y el pragmatismo de la eficacia (o la
doctrina de la racionalidad económica: “mayor rendimiento a menor costo”). No se trata
entonces de renegar de la idea de “razón” o de achacarle todos los males del siglo, sino de



restituirle más bien sus blasones perdidos: la razón es esa capacidad humana de hacer
visible lo invisible, de sustraerse a la ideología. Y si podemos hablar de una racionalidad
estrictamente política, se debe a que ésta “descubre” una justicia inconcebible para un
orden establecido y denuncia, en un mismo movimiento, la injusticia fundante de este
orden, de manera semejante a como la ciencia, al descubrir el peso del humo, ponía en
evidencia el error central de una ideología científica. 
 
 


