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Nos matan por ser mujeres.

Nos matan desde los inicios de la sociedad humana, desde que quisimos construir
un mundo sin jerarquias, sin la supremacia de las guerras -génesis contra natura
de los pactos de convivencia pacifica-. Nos matan desde que nos pusimos de pie e
intentamos proclamar una igualdad que nunca hemos alcanzado hasta ahora. Nos
matan en un presente perpetuo por la fuerza bruta cuando, aun defendiéndonos en
ese acto final, no podemos evitar que nos arrojen por una ventana, nos
estrangulen, nos atropellen por la calle, nos den una cuchillada, un balazo o un
golpe preciso. Nos matan simbdlicamente millones de veces en una vida cuando
violan y vejan nuestro cuerpo o nos maltratan fisica y psicolégicamente. Cuando
abusan sexualmente padres o extrafios siendo nifias. Nos matan cuando nos
venden como esclavas sexuales, nos obligan a ejercer la prostitucion o a ser objeto
de la pornografia. Nos matan cuando nos desplazan en las guerras, nos secuestran
para enrolarnos en los ejércitos o nos violan sistematicamente los distintos bandos
que participan en conflictos armados. Nos matan cuando mutilan nuestros clitoris,
nos obligan a engendrar hijos o a parirlos o hos someten a una heterosexualidad
forzada. Nos matan cuando nos acosan sexualmente en el trabajo, nos pagan
menos que a los hombres por igual desempefio o no reconocen nuestras tareas de
amas de casa como una labor remunerada. Nos matan cuando a las campesinas
nos prohiben ejercer nuestro derecho a poseer la tierra o no nos dejan heredarla.
Nos matan cuando no nos permiten ir a la escuela o a la universidad. O nos
suprimen sutilmente la posibilidad de estudiar cierto tipo de carreras. Nos matan
cuando no nos dejan acceder a puestos de poder en la politica, las fabricas, las
empresas, los medios de comunicacién... Nos matan desde el Estado cuando
minimizan estas y otras tantas practicas femicidas. Nos matan desde la tirania del
lenguaje, que, en su genérico, nos subsume al masculino y asi, hombres y mujeres
son hombres, a fin de cuentas las mujeres empezamos a ser invisibles en el
lenguaje. Nos matan cuando colonizan nuestros cuerpos con finitos y fracasados
discursos del poder o con la hegemonia androcéntrica de las ideologias.

El modelo del holocausto

Nos matan con distintos catalogos de la barbarie. Y aunque en Ciudad Juarez se
dan casi todo tipo de practicas femicidas, toleradas, amparadas y protegidas por el
estado mexicano, la urbe fronteriza ha asimilado el catdlogo mas atroz: el modelo
del holocausto, que aniquila a mujeres de ciertas caracteristicas, operado con un
funcionamiento similar al de los campos de exterminio. Y no importa el nimero de
asesinadas y desaparecidas, reducir esas mujeres a un numero es cosificarlas
doblemente. Importa la maquinaria concentracionaria que funciona de manera
sigilosa, premeditada, organizada dentro de una piramide cuya cuspide es
hermética y eficaz. En la cima, empresarios y narcotraficantes, con el apoyo de
sicarios o asesinos en serie, celebran rituales de placer en los que sellan pactos de
fraternidad a través de orgias sexuales, gestadas desde el secuestro y el cautiverio
de jovenes mujeres, que luego violan, torturan, mutilan y asesinan (el periodista y
escritor mexicano Serg io Gonzalez Rodriguez documenta en Huesos en el desierto,
editorial Anagrama, 2002, una profunda y detallada investigacion que
desenmascara el vinculo de estos prominentes empresarios con los crimenes; en



esa misma linea, se inscribe el trabajo de la periodista mexicano-estadounidense,
Diana Washington Valdez, en un libro de préxima aparicion en los Estados Unidos,
Harvest of Women: A Mexican Safari).

Por debajo estan los incondicionales del sistema: funcionarios de gobierno,
hampones de poca monta y varones asociados, que se hincan al absolutismo vy las
funciones del campo impuestas por los amos: ser un engranaje dentro de los
circuitos de deteccion, busqueda, secuestro, cautiverio y tratamiento de los cuerpos
de las victimas ya sin vida (luego desaparecidos o arrojados en baldios).

En cualquier politica de exterminio, la aversién contra un grupo determinado de
personas, en este caso, de mujeres, jovenes, morenas y pobres, esconde, en
definitiva - como bien lo descubrié en carne propia Primo Levi (Si esto es un
hombre, Taurus, Muchnik Editores, 2002)- la aversion de lo que es diferente a los
asesinos y sus complices. Esa 'otra' merece ser eliminada. Merece ser perseguida,
aterrorizada, hostigada, usada, desechada, segun la ideologia de los victimarios. Y
aunque el hueco epistemoldgico y el hoyo negro no permiten justificar este
exterminio ni ningun otro, la ideologia superficial no les pertenece a ellos ni a la
maquina criminal, sino a la sociedad que ha consentido y promovido la creacion de
tecnologias encargadas de subestimar, humillar, oprimir y matar a las mujeres. El
estado totalizador sélo se encarga de normalizar esas practicas secularizandolas en
circuitos supuestamente cerrados y ajenos a la sociedad. El estado avala la politica
de exterminio. El estado sostiene la piramide sobre la que los sefiores del poder
han disefiado su estructura jerarquica. La pirdmide a su vez, funciona como una
entelequia: se autorreg ula y permanentemente se va delimitando a si misma.

Circuitos protegidos por el estado que hacen rodar el engranaje de toda la
magquinaria, dirigidos por los sefiores del poder. Dirigidos, no controlados. Porque
aunque los poderosos creen que controlan totalmente las operaciones, en sus
despliegues caciquiles hallan lineas de fuga y caos.

En la base de la piramide, un grupo se encarga de buscar las jovenes y de
secuestrarlas; o un numero determinado de individuos las preselecciona y otro las
rapta: policias municipales o estatales, miembros de pandillas o de clanes narcos
asociados a los sefiores, empleados de empresas vinculadas al narcolavado (hay
testimonios que involucran a personal de las escuelas de computacion ECCO, una
cadena de zapaterias y la tienda de discos, Paraiso Musical (ubicada en el centro de
la ciudad), en este proceso del engranaje. Estan los que hacen la tarea de la
servidumbre: cuidan, alimentan y supervisan el cautiverio de las victimas. éDénde?
Informes extraoficiales sefalan que los sitios han ido variando. No resulta dificil
inferir que las mantienen en casas especialmente asignadas para el cautiverio y que
éstas se van reciclando y cambiando de paradero para esterilizar la operacién. Los
gue se deshacen de las mujeres: las arrojan en baldios, las entierran en
cementerios clandestinos o usan técnicas macabras con el objetivo de no dejar
rastros de la existencia de sus cuerpos. Estos hombres también pertenecen a la
base de la piramide y se puede inferir por la jerarquizacién estricta que hay dentro
de las bandas de narcos y de las castas de micropoder impuestas por los sefores,
que no disponen del destino de las victimas ni tienen derecho a utilizarlas como
objeto de placer.

En el circuito intermedio de la pirdmide se encuentran los que saben, consienten,
protegen a los capos y dan rienda suelta al circulo de la impunidad y de la barbarie,
con acciones quirurgicas destinadas a colocar otra puesta en escena desde donde
amputan la verdad y legitiman la mentira (y sino, ver el montaje que la
Procuraduria General de la Republica realizé para atraer a seis casos de asesinadas,
gue en una primera investigacion, en abril de 2003, fueron ligados al trafico de
organos y luego se comprobd que el testigo y los implicados, narraron una historia



infantil y ridicula, que olia a fabulacién para desviar una vez mas la atencién de la
linea de investigacion que conducia al esclarecimiento de los crimenes). Los amos
también echan mano de los medios de comunicacion y de la publicidad pagada por
el estado; estos distraen y construyen una version burda del modelo de
propaganda, basado en la minimizacidn de la patologia social y en la supuesta
eficacia del gobierno en el combate al delito. Gobernadores del estado de
Chihuahua, el actual, Patricio Martinez y el anterior, Francisco Barrio, miembros de
la policia municipal y estatal, miembros de la Procuraduria General del Estado y de
la Procuraduria General de la Republica, jueces y oficiales de la justicia, secretarios
de estado del gobierno federal, funcionarios allegados al presidente de la republica,
Vicente Fox, editores y reporteros de publicaciones, se funden en este circuito del
engranaje. Los que dan las 6rdenes y los que las obedecen llevan a cabo operativos
con guiones inverosimiles: borran pruebas de los crimenes o fabrican falsas
evidencias que inculpan a 'chivos expiatorios'; persiguen, vigilan y amenazan a
familiares de las victimas, a integrantes de organizaciones de derechos humanos, a
defensoras y defensores legales; compran el silencio de testigos y de familiares o
los 'eliminan'; rompen o disuelven asociaciones que buscan la justicia; crean
nuevas corporaciones encargadas de administrar justic ia (la fiscalia especial mixta,
nacida a finales de enero de 2004) para tranquilizar a ongs extranjeras o a la
Organizacién de Naciones Unidas; o simplemente informan a la sociedad
chihuahuense sobre la leyenda negra de Ciudad Juarez, que i injustamente circula
por el mundo! En conjunto, institucionalizan el oscurantismo, reciclan la solidez de
la pirdmide y de la maquinaria concentracionaria. Y no importa que cambien los
presidentes, los gobernadores, los secretarios de estado, los procuradores, los
jueces, los editores. En estos 11 afios eso ya ha ocurrido y la mafia narcofascista
sigue ahi, detrds, ofreciendo una dotacién de billetes a funcionarios de anticuario o
advenedizos, digitalizando el proceso, la automatizacion de la toma de decisiones,
dosificando la violencia, el terror y el control sobre la poblacion civil, generando
mas pobreza, mas miseria, mas calamidad.

Es probable que los miembros de ambos segmentos de la maquinaria represora que
participan en estas tareas no se consideren cémplices directos del femicidio. "La
fragmentacion del trabajo suspende la responsabilidad moral, aunque en los hechos
siempre existen posibilidades de eleccién por minimas que sean", explica en Pilar
Calveiro (Desapariciones, Taurus, 2002), superviviente a un campo de
concentracion argentino y estudiosa del fendmeno concentracionario.

La cUspide de la piramide

"Se aprende mas facilmente a torturar que a describir la tortura", esboza el
dramaturgo aleman Heiner Miller (Heiner Muller Reader: Plays, Poetry, Prose, Carl
Weber , Editor PAJ Books Series, 2001). Todos los que forman parte de la piramide
lo hacen muy bien. Directa o figurativamente. Pero algunos de ellos, los de la
cuspide, presidentes de corporaciones multinacionales, ilustres empresarios locales
cuyos nombres, homénimos a los de sus abuelos o padres, han bautizado avenidas
o patrocinan 'planes estratégicos' de crecimiento de la ciudad, obras de
beneficencia y hasta alguna organizacion no gubernamental que lucha contra la
violencia de género. Entremezclados entre gentes de bien, presumen sus fortunas y
su reputacién, originadas en preceptos tan primitivos como el saqueo y la
intimidacion hacia los otros y las otras con dinero o con pistolas.

El holocausto se multiplica con distintas performances en varios lugares del planeta.
Estamos a la deriva de nosotras y nosotros mismos. Somos yos naufragados en el
océano civilizatorio. Siempre que el poder tenga la razén se niega la condicién
humana.



Republica fascista de Sald, 1944, cuatro sefiores: un presidente, un obispo, un juez
y un hombre de negocios se relinen en un palacio. Previamente han ordenado
secuestrar a 16 adolescentes, ocho mujeres y ocho varones. Atrapados en un
escenario orgiastico, los jévenes seran sometidos a torturas y vejaciones multiples
y sus vidas se convertiran en fetiches de los capos del stablishment. Pier Paolo
Pasolini descuartiza en la pelicula Salo o los 120 dias de Sodoma (Sald o le 120
giornate di Sodoma, 1975, DVD, Bfi video Publishing, 2001 edition) una realidad
repulsiva y dificil de sobrellevar visualmente. Ensefa, desde su estética modrbida y
provocativa, que el horror se cuece en el centro mismo del poder, porque "lo que
mejor caracteriza a todo poder es su natural capacidad de transformar los cuerpos
en cosas". Decepcionado de su pais natal, el cineasta se quejaba: "he terminado
aceptando a Italia tal cual es ahora. Un inmenso pozo de serpientes donde, salvo
alguna excepcion y algunas miseras élites, todo es serpientes, estupidas y feroces,
indiferenciables, ambiguas, desagradables". La perspectiva androcéntrica de
Pasolini no escapa a su propia debilidad: reconocer que el patriarcado nacio
también para convertir a la violencia en un escudo, en un pilar que lo sostuviera.
Dice el guidn de Sald en boca de los verdugos: "El principio de toda grandeza en la
tierra esta bafado en sangre".

¢Sirve de algo imaginar o tratar de reconstruir lo que esos hombres hacen con esas
jévenes en sus mansiones, en sus ranchos, en sus propiedades custodiadas por
aprendices de sicarios, o en casas destinadas especialmente para los rituales? ¢Por
qué seguir llamandolo rituales cuando en realidad son sesiones de tortura y
asesinato, dictamenes de pena de muerte por ser mujeres, pobres y con una vida
por delante? ¢Por qué tiene que ser una ilusién que los verdaderos asesinos vayan
a la carcel y paguen con el repudio de la sociedad a la que pertenecen? ¢Por qué el
femicidio de Ciudad Juarez o la matanza sistematica de mujeres en Guatemala, El
Salvador, Colombia y paises de otros continentes, no impactan en la opinidn publica
internacional como la guerra de Irak, el conflicto palestino-israeli o la amenaza del
terrorismo integrista?

El holocausto contra las mujeres, soélo por el hecho de ser mujeres, siempre se ha
asimilado de manera natural...

El discurso dominante de periodistas, narradores, publicistas, ingenieros de
entertainment, cuando se refieren a la violencia contra las mujeres, toman al
cuerpo femenino como "vaciadero de basuras", receptaculo de la devocion por la
sangre, de la penetracion sin consentimiento merecida. Las mujeres nos topamos
todos los dias con decenas de iconos, imagenes, figuras, simbolos que sacralizan la
violencia, le rinden pleitesia, la adoran, la pontifican.

éPor qué tenemos que seguir soportando que se nos imponga la identificacion de la
violencia con los victimarios?

Las madres de las asesinadas

En la reunién privada que madres de las victimas tuvieron con Irene Kahn,
directora de Amnistia Internacional, en agosto de 2003, en Ciudad Juéarez, en el
marco de la presentacion del informe Muertes intolerables, solicitaron a la
organizacion de derechos humanos a la que ella representaba, algo que iba mas
allda de encontrar a los culpables, la denuncia del hostigamiento del gobierno o las
dificultades econdmicas que les impide vivir dignamente y contar con recursos para
sostener abogados de sus casos. "No nos dejen solas", reclamaban. Pedian un acto
amoroso. No cuantificable. Y sin embargo, el estado y la sociedad juarense las
dejaron solas. Y solas -salvo honrosas excepciones como las ongs Justicia para
nuestras hijas y Nuestras hijas de regreso a casa - batallan. Y su batalla es la de



todas y todos los que no tienen voz en este mundo, de los que han sido avasallados
por la globalizacidn, por la impiedad del sistema.

Ninguna sociedad puede escapar a sus miserias. Tarde o temprano la sociedad
juarense y mexicana asumiran la politica de exterminio contra las mujeres como un
fendmeno universal y propio, nacido en sus entrafias. La resistencia aun no es
sdlida. No hay indicios de que colectivamente vaya a asumirse la violencia contra
las mujeres como un problema estructural, que en sus extremos permite que un
grupo de sefiores mate sistematicamente a mujeres y que el estado avale esa
practica. La psicoanalista Laura Bonaparte, con siete desaparecidos en su familia,
madre de Plaza de Mayo, linea fundadora, organizacion que denuncioé en la década
del '70 miles de desapariciones en Argentina, analiza la situacion en Juarez y
advierte que "cuando no se hace justicia, la sociedad enloquece de rencor y
desconfianza. Se incuba el miedo y se producen trastornos, no sélo en los
familiares directos sino en toda la comunidad. Prevalece el egoismo, la indiferencia,
la falta de solidaridad y esto finalmente provoca que la ciudadania no se una para
luchar contra los genocidas".

Pero se empieza por el reconocimiento del horror. En ese proceso, énos iremos
acercando a la salida?

Mientras tanto, en el aqui y ahora esas madres esperan una contencién afectiva y
psicosomatica por parte de un sector mayoritario de los juarenses y no solo de
grupos vinculados a los derechos humanos. No quieren migajas de lastima...Desean
gue la comunidad y las autoridades les den un trato respetuoso, afioran
movilizaciones multitudinarias exigiendo justicia, pensiones econémicas que les
alcance para llegar a fin de mes y que les facilite la lucha por encontrar a los
asesinos. Los juarenses no han comprendido aln que esas muertas, esas
desaparecidas, son sus muertas, sus desaparecidas. El horror se palpita en cruces
rosas, levantadas donde fueron hallados los cuerpos de algunas victimas; en
fotografias de nifias y jovencitas pegadas sobre los postes de luz de las calles, con
la leyenda: "Se busca"; en el dolor de los rostros y las miradas de esas madres,
que no entienden la atrocidad desplegada sobre los cuerpos de sus hijas y la
consecuente complicidad del poder; en la tristeza infinita de los familiares de las
desaparecidas, condenados a no hacer el duelo mientras no se materialice el cuerpo
de su ser querido; en la "existencia provisional", eso que el psiquiatra Victor Frankl
(El hombre en busca de sentido, Herder , 2001) entendia como "pérdida del
dominio de la vida dentro del campo", que reduce la cotidianeidad de miles de
mujeres a sentirse presas potenciales de un secuestro, una violacién o un
asesinato.

La iglesia catdlica repite sus consignas desde la escritura y sancion del Maellus
Maleficarum (El martillo de las brujas) en 1448. Las autoridades eclesiasticas
mexicanas callan. Saben lo que algunas y algunos conocemos acerca de los
crimenes de mujeres. Tendran sus motivos para callar. La Santa Inquisicién
sistematizd la primera politica de exterminio de las mujeres, el primer tope legal
amparado por el estado que nos pusieron para que no peligrara el patriarcado (The
age of sex Crime, Jane Caputi, Popular Press, 1987) . Habria que preguntarle a los
profanadores de la fe, équé significan para ellos esas cruces rosas de hijas
sacrificadas en nombre del reino de Dios diseminadas por la ciudad?

En Juarez, el mundo esta hecho a imagen y semejanza no de dios sino de una
version omnipotente y sobredimensionada de aquellos varones que se erigen a si
mismos dioses sobre la tierra. ¢O acaso los sefiores no se sienten todopoderosos en
su territorio cuando, en noviembre de 2001, ordenan arrojar ocho cuerpos de
mujeres en un campo algodonero ubicado frente a las instalaciones de la Asociacién
de Maquiladoras de Ciudad Juarez? Su religion los preteje de los males que



fabrican. Ellos secuestran, violan y matan a esas nifias y luego van a misa y hacen
donativos de caridad porque de todas maneras creen, como sostiene uno de los
personajes de la ultima pelicula de Almoddvar La mala educacion que "dios esta de
nuestro lado".

Y la ciudad toda se vuelve un campo de concentracién donde los sefiores no sélo
ensayan sus rituales, también construyen otras formas de opresién y engendran
nuevos excluidos y excluidas.

Las que estan vivas

- Evita calles oscuras y desoladas

- No hables con extrafios

- Si crees que alguien te sigue, voltea. Si te siguen, grita, cruza la calle y dirigete a
una patrulla o a lugares donde haya gente

- No vistas provocativamente

- Lleva un silbato

- Cuando salgas de tu casa deja dicho donde vas y a que hora regresas

- Deja las luces de tu casa prendidas

- Pide a alguien que te espere en la parada del camion o en la esquina de tu casa
- No aceptes bebidas de extrafios

- Si sufres algun ataque no grites "Auxilio", grita "Fuego", asi mas gente hara caso
a tu llamado

- Lleva las llaves de tu auto o casa listas ya que si las buscas hasta que llegues es
momento propicio para un ataque

- Si de algun auto te hacen alguna pregunta, mantente a una distancia considerable
para que no te jalen hacia adentro

- Confia en tu instinto; si crees que algo no anda bien o no te sientes segura,
retirate del lugar o pide ayuda

No te expongas a ser parte de las estadisticas; A la policia Municipal le compete
prevenir crimenes Ayudanos cuidandote

(Recomendaciones efectuadas por las autoridades de Ciudad Juarez a las mujeres,
en enero de 1995, publicadas en tres anuncios en los periddicos El diario y Norte.
Tomado del ensayo Baile de fantasmas, de Maria Socorro Tabuenca Cérdoba,
incluido en la compilacion Mas alla de la ciudad letrada: crdénicas y espacios
urbanos, Biblioteca de América, 2003.)

Maria trabaja por las noches en una cantina tipica del centro de Ciudad Juarez, en
la que desfilan narcotraficantes, sicarios y coyotes (traficantes de humanos). Tiene
25 afos y fue a buscarse un porvenir al lugar donde han asesinado a mas de 400
mujeres y al menos entre 400 y 4000 han desaparecido en mas de una década. Se
marchd de su ciudad natal, Chihuahua, a los 16: "Vine con mucha ilusién, consegui
empleo en la maquila. Pero lo que ganaba, 45 pesos diarios (el equivalente a cuatro



ddlares) no me alcanzaba para vivir y pagarme la preparatoria...". De condicién
humilde, sin amigos y sin familia, aceptd iniciarse como cantinera a los 18. Para
casi todas las cantineras de Juarez es obligatorio usar minifaldas, tacones y labios
pintados de rojo carmesi: "el jefe nos exige mostrar las piernas...los clientes toman
mas cervezas y sino te los sacas de encima aunque te digan cosas feas, mas lana
(dinero) entra a la caja". Esparcidas en una ciudad en la que existen cinco cantinas
p or cada escuela, alli estan ellas, decenas, centenares, ofreciendo sus cuerpos por
un ron o una chela. Maria en realidad todavia conserva el suefio de ser maestra.
"Con mucho sacrificio me estoy construyendo una casita y me compré un carro.
Algun dia, si puedo, dejaré este trabajo. Tengo suerte porque no me obligan a
acostarme con hombres, otras chavas la pasan peor". éPor qué?, pregunto: "No
eliges ser prostituta o vender esto -y sefiala su cuerpo, quiza con el mismo desdén
con el que lo han de tratar sus clientes-. Como tampoco eligen las chavas que se
acuestan por una dosis de heroina. Aqui a la vuelta, en la avenida Juarez te las
encuentras a montones.Hay que ser fuerte para soportar esta vida, y no todas
pueden -y se corrige- bueno, no todas podemos".

Dofa Socorro, segun sus compaferos de trabajo prepara los mejores burritos de
patata con chorizo del centro. Cocinera y encargada de la limpieza de una pizzeria
en la calle Mina, sus 52 afios parecen estrujados por las extensas jornadas
laborales y un problema en la cadera que la hace cojear. No se queja de lo que le
ha tocado: un marido que no bebe y regresa todos los dias a casa al que llama "mi
sefior", tres hijos adultos "bien criados", dos chicos y una chica. Uno de ellos es "su
dolor en el pecho". El joven acaba de salir de la carcel por asalto a mano armada y
no logra recuperarse de una adiccion a la heroina: "Estuvo varios afos preso, pero
€l roba nomas pa' comprarse la droga". Socorro cambié de dios hace ya bastante
tiempo, decepcionada del catolicismo, se convirtié en cristiana metodista y su fe es
la que la mantiene en pie. De sus hematomas en la cara y sus moretones en los
brazos no habla. Simplemente no contesta si le preguntas. Hurgando en su interior,
dice que se ha olvidado de ella misma. Transmite una laconica resignacion: "Soy
buena sirvienta, tengo claro que yo naci para obedecer y mi senor y mi jefe para
mandar".

Martha, después de haber perdido varios trabajos por la crisis econémica, hace dos
dias ha vuelto a ocupar un puesto en la industria maquiladora, en la subsidiaria de
una corporacién estadounidense de automoviles. No sabe exactamente qué hace:
"controlo que una cajita de metal con piezas sueltas encaje bien en la maquina...",
tampoco ha pensado alguna vez que nunca podra adquirir uno de los tantos
flamantes ejemplares de coches cero kildbmetro, para los cuales ella ensambla una
de sus piezas cada dia. Fuera de la fabrica, la espera un autobus desvencijado que
la llevara, durante el recorrido de casi una hora, a una colonia peligrosa de las
orillas de la ciudad. En trayectos de similares caracteristicas a los que ella hace,
han desaparecido mujeres que después fueron localizadas muertas con signos de
tortura y estrangulamiento. Ojos negros, pelo azabache hasta la cintura y una
figura esbelta, delgada - como la de las chicas que corresponden al perfil
seleccionado por los asesino s-, Martha tiene miedo pero no piensa en eso que a
veces la carcome por dentro. "Vivo en una casa con tres puertas de entrada, pero
igual me roban dos veces al afio. Ya no tienen ni qué robarme". El peligro se
acrecenté mas, desde que enviudo hace dos afios -a los 19-. Ahora sélo cuenta con
su madre y con ella comparte la vivienda. En el fondo se siente incompleta; dice:
"Tendré que buscarme otro hombre que me cuide". Saca de su bolso un recorte del
periddico El Mexicano que narra la crdnica de los hechos: su esposo fallecido murid
en una balacera durante un enfrentamiento de pandillas. También me muestra un
spray paralizante y unas tijeras: "Por si me quieren hacer algo".

Ana es una nifla de 12 anos originaria de Ciudad Juarez. Por las mafanas, a veces
va a la escuela. Por las tardes, empaqueta productos en bolsas de plastico, en un



supermercado de la calle Velarde. Come gracias a las propinas que los compradores
le dan. Los dias buenos, entre morralla y morralla junta 30 pesos mexicanos.
Parlanchina y simpatica, no tarda en acercarse: "Soy la menor de tres hermanas.
Todas trabajamos y completamos para pagar el alquiler. No me gustan las
matematicas. Prefiero jugar en la calle. En la escuela me aburro...". Después de
varias citas casuales, un dia llega cabizbaja, llorando, sangrando su trauma: "No
puedo borrarmelo de la cabeza, se me aparece como una pelicula y no se me va...
No puedo dormir ni comer, no puedo jugar, no quiero estudiar". Su padrastro abusé
de ella tres anos atras en repetidas ocasiones. Comenzo con su hermana mayor,
siguié con la de en medio y acabd con Ana. De una a la vez. "Cuando me traia
regalos, sabia que ese dia me tenia que dejar". "Es como si me pasara ahorita
mismo". El relato sin puntos ni comas acaba con una pregunta: "¢A ti como te
paso6?". Intento meterme dentro de la cabeza de la nifia, hasta que me doy cuenta
que ella cree que todas las mujeres del mundo nos iniciamos con la experiencia de
una violacién. Semanas mas tarde me entero de que su hermana mayor, de 15
afnos, acaba de quedar embarazada y la que le sigue, de 14, se prostituye con
hombres mayores.

Desde que el gobierno estatal realizd esa primera campana de prevencion, en el
afio '95, se produjeron otros cientos de asesinatos. Y si bien las campafias en
general, han estado dirigidas a las potenciales victimas de los crimenes en serie,
estos representan a lo sumo el 30 por ciento del total de asesinatos cometidos en
algo mas de una década. De los 400, la mayoria fueron resultado de la violencia
contra las mujeres. A ver si asimilamos las cifras escandalosas: el 70 por ciento de
las mujeres asesinadas en el mundo lo son a manos de sus parejas o exparejas.

La impunidad con la que actian los hombres dentro de sus casas en Juarez, es
consecuente con las tecnologias de la violencia utilizadas por los sefiores del poder
dentro de la maquinaria concentracionaria. En ese proceso dialéctico, de
retroalimentacion de la violencia en espacios publicos y privados, la fuerza bruta
fluye y busca justificarse en la propaganda oficial. Aceptémoslo: el discurso del
poder patriarcal no ofrece para nosotras alternativas o espacios de negociacion
para lograr la tan ansiada igualdad. Hay que desmontar el patriarcado. Pero hay
que empezar por el discurso, por el lenguaje. Lo que dice entre lineas el guién de la
publicidad, explicado por la investigadora del Colegio de la Frontera Norte (Colef),
Maria Socorro Tabuenca Cérdoba: "Los tres anuncios estudiados con anterioridad
parecen insistir en reforzar el cddigo cultural de que las mujeres estamos mas
seguras en casa Yy que los 'extrafios' son los Unicos que nos pueden hacer dafio",
nos advierte que, aun siendo mujeres adecuadas, sumisas e imitadoras del modelo
de 'Maria' (la madre de dios), no estamos a salvo.

La premisa basica del terrorismo sexual es que no estamos a salvo en ningln sitio.
Ni en los espacios publicos ni en los privados.

Necesitamos inventarnos un silbato interno que nos dé otras herramientas para
frenar la fuerza bruta.

El espectaculo patriarcal

Hasta hace unos afios, en el organigrama del narcotrafico, Juarez era un punto de
transito de los cargamentos de droga que se dirigian a Estados Unidos. Los senores
del poder en connivencia con forajidos de turno y politicos, convirtieron a la ciudad
en una de las plazas mas importantes del crimen organizado de México y de
América Latina. En la actualidad, ademas, ostenta el segundo lugar del pais en el
consumo de cocaina y heroina. El afamado y temido Cartel de Juarez, junto a otros,
se disputan la ciudad vy las rutas de transito de la droga. El narcomenudeo (venta
en pequena escala) le ha usurpado una parte del negocio al trafico. Entre las



postales cotidianas ves cdmo, por precios irrisorios, en silencio asesinan varias
generaciones de jovenes: nifios y adolescentes deambulan en calles aledafas al
centro o de colonias marginadas; por dos ddlares, a las 10 u 11 de la mafiana
desayunan jeringas de heroina que les venden escondidas en latas de gaseosa. Las
cifras censuradas habla n de 1000, 1200 picaderos (lugares donde se expende la
droga).

Segun datos extraoficiales de la policia municipal, 600 pandillas pululan en la
ciudad; 80 o 90 son violentas y en algunas sus integrantes roban, violan y matan
mujeres, venden drogas; alimentan su poder temporal con trifulcas, peleas y
asesinato de los adversarios de otras pandillas. Las mas adaptadas a las leyes
antropofagicas dan apoyo logistico a lugartenientes de grandes cargamentos de
contrabando o de drogas, encubren el reclutamiento de sicarios 'estrellas' que
ofician como guardaespaldas o asistentes personales de narcotraficantes y
empresarios.

La guerra de narcos provoca balaceras en lugares publicos y a plena luz del dia,
ejecuciones por doquier, secuestros, vendettas y desapariciones de implicados en la
mafia. 'El ajuste de cuentas' se cobra siempre con una venganza. Y la venganza se
aquieta con una venganza mayor. Los cddigos rigidos de la barbarie se repiten una
y otra vez. Los rituales sangrientos que tienen como Unicos protagonistas a varones
se perfeccionan y sofistican. Ellos ofrecen a la sociedad el espectaculo patriarcal con
un gran despliegue de fuerzas, de energia letal, de sadismo autoreconfortante. Se
impone la normativa de la virilidad irracional y hueca: "A ver quién es mas macho".
"A ver quién es el mas 'chingdn', el mas cabron".

La guerra de ellos es contra la vida. La nuestra es sobrevivir a sus guerras.

Los cinicos minimizan el femicidio argumentando que existe un patrén de
criminalidad generalizado que afecta a diferentes sectores de la sociedad.
Anteponen las cifras de cientos de varones ejecutados y otros cientos
desaparecidos -implicados directos en el crimen organizado- en los ultimos 11 afios,
gue por supuesto son mas elevadas a las de las mujeres asesinadas.

De los 4200 presos que habitan -hacinados- el Centro de Readaptacion Social para
Adultos (Cereso) -carcel- de Juarez, menos del cinco por ciento son mujeres. ¢Por
qué nosotras reaccionamos de manera distinta a la opresion, la marginalidad, la
exclusion, la pobreza? Y no es por sumision porque en todo caso la sumision es una
exclusién mas. ¢Cuando empezaremos a reivindicar socialmente nuestra entereza y
estoicismo ante las desgracias, las injusticias, la desigualdad?

Los opindlogos piden que se inunde la ciudad de policias y se manden a construir
mas carceles para combatir el delito. Creen que copiando el modelo de la
'criminalizacion de la miseria', exportado por Estados Unidos, que ha hecho de sus
carceles una industria de importantes divisas y ha conseguido la estigmatizacion de
los pobres (el 15 por ciento de la poblacion estadounidense es negra pero los
afroamericanos ocupan mas del 50 por ciento de las carceles), se solucionara el
problema de la inseguridad.

Una sociedad que pretende madurar en sus niveles de tolerancia no puede aspirar a
dejar en manos de la policia sus reglas de convivencia. Una comunidad que confia
su porvenir en las llamadas 'fuerzas del orden' estad destinada a ser una sociedad
totalitaria.

El estado de Chihuahua -al que pertenece Ciudad Juarez- el ano pasado hizo una
reforma al cédigo penal y se aumentaron los afos de condena a los delincuentes.
Honoré de Balzac, en alguna historia de La comedia humana, decia que "detras de



una gran fortuna hay un crimen". Los delincuentes mayores, los creadores y
regeneradores de la desigualdad social:

écuando pisaran una carcel por sus crimenes masivos? La farsa de esta democracia
se consolida en un escenario global virtual, el estado de derecho se ha fugado, en
el planeta nos gobierna una camarilla de serpientes estupidas, feroces y
desagradables. No hay mas que ver las fotos de los candidatos a las préoximas
elecciones de Juarez y el estado de Chihuahua...o las de George Bush y Ariel
Sharon celebrando holocaustos de su autoria.

Las desechables de la maquila

El capital transnacional opera a través de centenares de subsidiarias de
corporaciones de Estados Unidos, Canada, Japdn, Australia y paises de Europa, que
encuentran en paises como México paraisos fiscales y mano de obra barata. En
Juarez, la industria maquiladora en la actualidad da trabajo a por lo menos 130.000
obreras. Desde que los crimenes contra mujeres empezaron a producirse con un
patrén, en el afio '93, esas multinacionales nunca tomaron acciones para ofrecer
mayor seguridad a sus empleadas ni han presionado a las autoridades para que
pusieran vigilancia en las lineas de autobuses que las transporta, o se crearan
vehiculos especiales para trasladar a aquellas que viven en zonas de alto riesgo.
Las que son madres no cuentan con guarderias para sus hijas e hijos y muchas de
ellas se ven obligadas a dejarlos solos o en la calle.

No existen leyes eficaces en el Estado de Chihuahua ni en México, que las proteja
del acoso sexual en el ambito laboral, de la discriminacién por sexo o maternidad,
que las ampare de despidos arbitrarios, indemnizaciones injustas por incapacidad
fisica o psiquica, bajos salarios, dobles y triples jornadas, condiciones insalubres de
trabajo...la lista resulta interminable. Ellas representan al 60 por ciento de la fuerza
laboral pero dicho en palabras de la socidloga juarense, también investigadora del
Colef, Julia Monarrez Fragoso: "Tanto mujeres como hombres somos capital, somos
mercancia: ¢qué valor tiene esa mercancia que se paga con un salario tan bajo? Y
un salario cruzado por el género, porque las mujeres son las que ocupan los
puestos mas bajos en la industria maquiladora. Son las que quedan excluidas de los
puestos de remuneraciones mas altas y las que no se capacitan. ¢Para qué invertir
en ellas si valen tan poco?".

Minerva C., con experiencia en recursos humanos en varias compafias, guarda un
largo anecdotario en torno a la situacion de las mujeres en las maquilas: "Nadie
quiere hablar del alto consumo de drogas que hay dentro de las naves industriales
ni del negocio del narcomenudeo. Los mismos empleados venden cocaina a sus
companeros para poder soportar la presion laboral o las dobles jornadas de trabajo.
Las empleadas sufren, ademas, abusos de otro tipo. Me tocé ver a hombres con
altos cargos jerarquicos que se 'rifaban' a las jovencitas mas guapas. Desde los
vidrios polarizados de las oficinas que daban a la planta general las escogian y
luego, en el mejor de los casos, las acosaban sexualmente". Una colega periodista
de Norte, diario de Ciudad Juarez, comentaba que en alguna ocasién le hablaron de
"la prueba del espejito (un chiste de humor negro)": si una joven se acerca a pedir
trabajo a la maquila, como Unico requisito, le piden que impregne su aliento sobre
un espejo de mano vy si el espejo se empania, es admitida. Soélo basta que
respire....Y qué del reguero de sangre que dejan las corporaciones, con sus
fabricaciones en serie de objetos destinados al consumo de los paises del primer
mundo? Con las reglas del libre mercado, la vida vale mas en los paises
desarrollados que en los otros. ¢Como justificar que una operaria u operario
calificado de la Chrysler, gane de 15 a 20 ddlares la hora en Estados Unidos,
mientras que por el mismo puesto en Ciudad Juarez se percibe un ddlar con
cincuenta? O que las vacas de Europa reciban un subsidio diario de alrededor de



dos euros por cabeza, mientras que en México mas de la mitad de la poblacién (al
menos 50 millones de habitantes) se alimenta con el equivalente de menos de un
euro diario. Las vacas criadas en los paises ricos consumen la mitad de la
produccidon mundial de granos, al mismo tiempo que mas de 800 millones de
personas del planeta pasan hambre.

Si el cancer tuviera una ideologia, se basaria en un principio: "Crecer por crecer". El
consumo también se fundamenta en crecer por crecer. Construido como uno de los
pilares del capitalismo en su fase terminal, se resguarda en la bandera del
desarrollo. En los ultimos 30 afios, el crecer por crecer del consumo nos ha llevado
a destruir casi un tercio del total de los recursos naturales, segin organismos
internacionales, entre ellos el World Conservation Monitoring Center (www.unep-
wcmece.org ) . éEso no es un exterminio premeditado de otros seres vivos?

La ética de los civilizados

La opulencia colectiva enceguece. Adormece los sentidos y amputa la expresion de
las emociones. Los habitantes de Estados Unidos representan al cuatro por ciento
de la poblacion mundial, sin embargo consumen el 25 por ciento de lo que se
produce en el planeta.

Otro gran negocio deja ganancias de cientos de millones de ddlares al afio: el
trafico de humanos. La mafia de los 'coyotes, polleros o enganchadores' enriquece
a policias, funcionarios y autoridades migratorias de ambas fronteras. De manera
ilegal cruzan a cientos de mujeres, hombres y nifios a los Estados Unidos. Algunos
olvidados del sistema pierden su vida en el intento. Pero no les importa correr el
riesgo. No 'buscan el suefio americano', tratan de huir de la pobreza extrema, un
apartheid que soélo les ofrecera miseria, hambre, maltrato, vejaciones. Coinciden en
una voz: "Prefiero morirme cruzando la frontera que seguir asi". Los que estamos a
salvo de esa pobreza no alcanzamos a comprender que ellas y ellos ni siquiera
pueden elegir la vida sino ciertas formas de supervivencia.

Ciudad Juarez versus El Paso. Un alambrado, un puente, un rio, una valla, un muro,
separan a dos sociedades que aungue no se diferencian en nada por su DNA, la
dicotomia superficial que ve sélo por encima aquello que se materializa sin ser
desgajado, las clasifica por opuestos: bienestar/miseria, civilizacion/barbarie,
imperio/periferia, orden/desorden, pulcritud/suciedad. Basta cruzar la frontera por
cualquiera de los puentes internacionales que comunican a Ciudad Juarez, con
Estados Unidos por El Paso, Texas, para olfatear en los agentes migratorios del pais
del norte, la discriminacién, el desprecio, el autoritarismo de aquellos que se
consideran superiores al resto de los mortales. Probablemente si hiciéramos una
encuesta entre las y los habitantes de El Paso, los resultados arrojarian que la
mayoria no encuentra una directa relacion entre su bienestar, confort y acceso a
comprar objetos en forma frenética, con que haya otras y otros que los fabrican
para ellos, trabajando como esclavos a pocos kildmetros de sus casas. Tampoco
relacionan el consumo excesivo con la contaminacion. Juarez cumple las funciones
de un basurero gigantesco de los Estados Unidos. Cada dia de manera legal o
clandestina ingresan automdviles, llantas y todo tipo de chatarra que depositan y
entierran alli. Los pasefios resultan los mas entusiastas en convertir a Juarez en un
centro de transgresion a su larga lista de prohibiciones. Los fines de semana,
adolescentes 'gringos' de 15 a 20 afios van a la ciudad mexicana, entre otras cosas,
para beber alcohol. En el pais de las libertades no les esta permitido hacerlo antes
de los 21 afios, aunque a los 18 los estimulan a enrolarse en el ejército, donde les
ensefian a usar un arma y a matar.

¢Coémo no va a necesitar Estados Unidos proveedores de sus vicios, cuando registra
los mayores indices en consumo de drogas, pornografia, prostitucion de mujeres,



nifnas y niflos? México limita con el imperio y sufre el impacto de la opulencia y sus
€XCesos.

¢Se puede esperar del gobierno de los Estados Unidos colaboracidn y solidaridad en
la resolucién del femicidio de Ciudad Juarez? Investigaciones del FBI dieron indicios
de que algunos de los asesinos tienen ciudadania estadounidense, son residentes o
estan al mando de empresas con sede en aquel pais éEn qué beneficia
economicamente al imperio que atrapen a unos senores, que no sélo controlan el
gran trafico de drogas que se introduce por la frontera de Ciudad Juarez, sino que
también resguardan su patrimonio y lavan decenas de millones de délares
anualmente en los Estados Unidos, que provienen de la venta de drogas y de sus
monopolios? Es iluso creer que las autoridades norteamericanas de primer nivel
vayan a meter mano en ese asunto. Con un impresionante despliegue digno del
presupuesto militar mas elevado del mundo (equivalente a los 25 presupuestos
militares juntos de los paises que le siguen en importancia en el tablero
internacional), podra invadir Irak en busca de petrd leo, pero no va a intervenir en
su propia frontera por un tema que desde el discurso imperialista considera sin
importancia. El sistema econdmico y politico de Estados Unidos protege
subrepticiamente a los autores y complices de los asesinatos de mujeres.

Deberiamos eliminar la palabra ética de los diccionarios de todas las lenguas hasta
no trocar una ética fragmentaria, falsa, canalla por una verdaderamente universal.

Los mixes, un pueblo indigena de Oaxaca, México, consideran que hay dos maneras
de ser rico: por la acumulacién de bienes o por la reduccidn drastica de la
necesidad. Nos resistimos desde los margenes de la exclusién impuesta por el
centro del poder. éHay alguna otra alternativa a la vista?

El femicidio de Ciudad Juarez ha contagiado a otras ciudades mexicanas:

Chihuahua capital, Nogales, Tijuana, Ledn, Torredn, Guadalajara...No es casual que
en dichas ciudades se cobije al crimen organizado. éEstaran también senores del
poder detras de esos crimenes? éLos mismos? éSe les habra ocurrido a los
megaldpatas transformar esos rituales en una fiesta nacional? El narcofascismo en
México ha tomado la forma de todo lo corruptible y se ha mimetizado con la codicia,
cultivada por aquellos que creen en el precepto: "A quien tiene le serd dado y a
quien no tiene le serd quitado".

Desde que organismos de derechos humanos y la opinion publica nacional e
internacional pusieron sus ojos sobre Ciudad Juarez, los asesinos estan alertas. Sus
nombren han circulado publicamente en México y en muchisimos otros paises. Ya
no hay manera de borrar el manto de duda que envuelve sus vidas. No tienen
miedo, saben que nunca iran a la carcel. Pero, enojados porque invadieron lo que
ellos consideran sus comarcas, sus feudos, han arremetido, por un lado, con una
campafia mediatica en los medios locales y nacionales a través de desplegados
publicitarios que atesoran no su inocencia, sino su poder econémico y por ende
politico. Por otro, desde la maquinaria concentracionaria, han ordenado una nueva
ola de amenazas a defensoras y defensores de derechos humanos, a familiares de
las victimas y a periodistas que han seguido la linea de investigacién que los
involucra en los crimenes. éPor qué no aceptan declarar ante las autoridades lo que
saben? éPor qué los ha puesto tan nerv iosos el sefialamiento que los acusa de
participes y autores de los asesinatos en el marco de los mentados rituales?

En pocos dias el gobierno mexicano hara anuncios "espectaculares", segun lo
adelantado por la propia Procuraduria General de la Republica, en torno a los
autores de lo crimenes de mujeres. ¢Pasara lo de siempre? ¢Atraparan a unos
policias y narcos de la base de la pirdmide o a 'imitadores', que copian el modus



operandi de los crimenes en serie y les endilgaran asesinatos que no cometieron?
Después de la ejecucion de la defensora de derechos humanos Digna Ochoa,
ocurrida el 19 de octubre de 2001, que el gobierno maquillé con un suicidio, éCon
cudl absurdo volvera a poner en evidencia su burla a la democracia y el
avasallamiento de los derechos humanos?

Nosotras en movimiento

éPor qué no llegar a la verdad a través de un proceso conjetural y creativo? ¢Por
gué no refugiarse en la intuicidon en estado puro en lugar de la légica chata que sélo
nos deja hablar de aquello que conocemos? La realidad no es objetiva por quien la
imponga ni subjetiva por quien la interpreta de acuerdo a su observacion y su
reflexion conciente. La realidad esta aqui y ahora para ser explorada, analizada,
desconstruida. ¢Sino como nos defendemos del poder y de aquello que se quiere
implantar a fuerza de dogmas, falacias y ficciones psicopaticas? ¢Por qué no apelar
a una verdad reconstruida no por lo que vemos delante de nosotros, sino por lo que
hay detrds de lo que vemos? El eclipse entre la razén y la irracionalidad no dara
respuestas pero nos obliga a replantear las preguntas. No cobijemos la linealidad
de acontecimientos. Entendamos la realidad no por lo que percibimos del contexto
proximo, sino por esos hilos invisibles e imperceptibles que sostienen y
retroalimentan nu estros actos armonizados con el entorno mas amplio. La realidad
tiene grietas y en esas grietas se cuela la escision entre el cuerpo y el espiritu, la
necesidad de establecer una jerarquia entre un dominador-dominado, dominada (el
meollo epistemoldgico no estd en obedecer sino en aceptar la obediencia como una
orden). ¢Por qué no atrevernos a leer la realidad al revés o a trastocar su
interpretacidn para rescatarnos de las certezas? La realidad tiembla y en esa
incertidumbre constante que nos depara a cada paso, nos alerta, nos susurra
metaforas. Nos obliga a asumir nuestra propia condicién humana.

También se trata de reducir el miedo, de convertirlo en un objeto de inspiracion si
es que intentamos sobrevivir al terrorismo sexual.

Congelan sus destinos en el momento del secuestro. Intentan extirparlas de la
realidad. Les roban sus suefios, les arrebatan sus pequenas alegrias cotidianas de
gente sin ambicién por el poder, sin codicia, sin ansias de demostrar la virtud
competitiva exigida por el individualismo. Ellas quieren vivir su vida: trabajar,
estudiar, enamorarse, criar hijas e hijos, transcurrir en el tiempo, envejecer.

Pero les toca conocer la atrocidad como Ultima experiencia vital. Y les seguira
tocando a muchas mientras no confluyamos en una solidaridad expandida desde
una red social internacional, organizada por mujeres que queramos ayudarlas para
ayudarnos a nosotras mismas.

Otro mundo es posible, con nosotras en movimiento, en accion. éTan desgarrador
es asimilar el paradigma de que nos matan por ser mujeres? No podemos seguir
viviendo en un duelo histérico permanente. éQué nos pasa? ¢Dénde estamos?
Abandonemos la carcel de la apatia. Salgamos de las academias, las fabricas, los
laboratorios, las casas, las oficinas, los campos. Undmonos. Atrevamonos a
construir un nuevo movimiento social.

La sombra de las asesinadas nos persiguen. Sus voces son filosos aullidos en el
panoptico de la desesperacidon. Desesperar para comprender. Para modificar la
actitud del cuerpo. Respetar a las victimas. Hallar los resquicios de la belleza en el
dolor de la pérdida. Imaginar su entereza en ese momento que precede a la
muerte: éSabes lo fuerte que es una mujer para resistir la agresion hasta los
ultimos instantes de su existencia, arrancandole vida a la sangre, respiracion a la
asfixia, cicatriz a la mutilacién, dignidad a la violacién? é¢Cémo se atreven a



considerarnos débiles? Desde esa supuesta debilidad, hoy mas que nunca hemos
levantado nuestra voz para reclamar el espacio que no nos han dejado ocupar.
Desde esa resistencia mortal estamos denunciando en todos los paises del planeta
que la violencia machista y misdgina nos mata.

Nos matan por ser mujeres pero no tienen el poder de quitarnos nuestra identidad,
nuestra condicidon femenina, nuestra eleccién por la vida.

Tal vez haya llegado la hora de rebelarnos a los postulados del exterminio, de la
negacién del otro-otra. Tal vez haya que tirar abajo las bases del paradigma
cartesiano.

Cerremos filas en contra de la agresion institucionalizada con una accion planetaria
conjunta. Paralicemos la tierra con una resistencia pasiva en contra del terrorismo
sexual, de los ejércitos, de la fabricacidon de armas de destruccién masiva, de las
mafias, de las naciones imperialistas, de la concentracion de la riqueza, de los
fanatismos supuestamente liberadores...

Dejen de matarnos. Desde los extremos y desde los matices. En Ciudad Juarez y en
todos los confines del universo.

Graciela Atencio Apuntes conjeturales y periodisticos para una novela, abril de
2004. Escrito en solidaridad con madres de victimas, familiares de inocentes
encarcelados (los chivos expiatorios), activistas, defensoras y defensores de
derechos humanos, y periodistas -y amigos-, que han sido hostigados, torturados,
amenazados de muerte, perseguidos o vigilados en Ciudad Juarez, Chihuahua
Capital, Distrito Federal, El Paso (Texas) y San Francisco (California).

En agradecimiento a esos miles de mujeres y hombres que también manifestaron
su solidaridad con las victimas y los reclamos de justicia, convocados en Espana,
desde las siguientes instituciones, ongs o asociaciones:

RED DE ORGANIZACIONES FEMINISTAS CONTRA LA VIOLENCIA DE GENERO,
MUJERES EN RED, PLATAFORMA DE MUJERES ARTISTAS CONTRA LA VIOLENCIA DE
GENERO, PLATAFORMA POR LOS DERECHOS HUMANOS DE LAS MUJERES,
CONSEJO DE LAS MUJERES DEL MUNICIPIO DE MADRID, FORO DE MADRID
CONTRA LA VIOLENCIA A LAS MUJERES, AREA DE LA MUJER DE RADIO VALLEKAS,
MUJERES VECINALES DE MADRID, GRUPO DE MUJERES DE CARABANCHEL,
CENTRO MUNICIPAL DE LA MUJER DEL AYUNTAMIENTO DE GETAFE, BAE
(BIDASOALDEKO EMAKUMEAK), KABIGORRI ELKARTEA, AMALATZ (ORERETAKO
TALDE FEMINISTA), GIPUZKOAKO EMAKUME FEMINISTEN KOORDINADORA,
ONDARROAKO UDAL EMAKUME BATZORDEA, AYUNTAMIENTO DE MONDRAGON,
ASAMBLEA MUJERES DE BIZKAIA, COLECTIVO DE SOLIDARIDAD CONTRA LA
REBELION ZAPATISTA DE BARCELONA, AYUNTAMIENTO DE MORON DE LA
FRONTERA, MUJERES DE NEGRO SEVILLA, MUJERES PREOKUPANDO DE
ZARAGOZA, INSTITUTO CANARIO DE LA MUJER, FORO CONTRA LA VIOLENCIA DE
GENERO DE TENERIFE, COLECTIVO TROTULA FEMINISTA, INSTITUTO DE LA MUJER
DE EXTREMADURA, IPES (INST ITUTO PROMOCION ESTUDIOS SOCIALES),
SODEPAZ LA RIOJA, IDSE (INQUIETUD EUROPEA).



